Ako moji rodičia používajú účesy na políciu môjho pohlavia ako mladá trans dievča

Krása Beyond Binaries je biweekly stĺpec o križovatke krásy a identity na allure.com spisovateľom, televíznym hostiteľom a aktivistkou Janet Mockovou, ktorá práve vydala svoju najnovšiu knihu Prekvapivá istota 13. júna.

Moje kučery boli vždy tesne pritiahnuté k mojim rodičom. Keď som bol batoľa, môj otec krájal vlasy v mestskom dome, ktorý sme spoločne zdieľali v Long Beach v Kalifornii, kde bol táta s americkým námorníctvom. Bzučanie nožníc neustále bzučalo, keď dal mojim spolupracovníkom, mojim strýkom a môjmu bratovi, ale jeho nožnice nikdy neboli namazané a pripojené k mojej hlave.

Moja prsteň bola zdrojom pýchy pre môjho otca. Je to čierny muž z Texasu, ktorý často vybledne svoj lesklý zubný zlatý úsmev, kedykoľvek niekto, predovšetkým krásna žena, pochválil “pekné vlasy” svojich dieťaťa. Moje tmavé kudrlinky mi prechádzali cez ramená v širokých špiráloch a boli oblečené do vlasov africkej hrdosti mazačka Otec sa na vlasy a vlasovú pokožku po kúpaní.

Janet Mock, age 3

Táto rutina po kúpaní so svojím otcom dominuje mojej vlasovej spomienke; o tri desaťročia neskôr môžem cítiť ten mazací tuk a cítiť jeho silné a stabilné ruky, ktoré prechádzajú cez moje kučery. S takou citlivosťou oddelil moje mokré zväzky v úsekoch s hrebeňom so širokým zubom a zastrčil ma do postele.

Moji rodičia sa rozlúčili pred mojimi päťročný deň a ja som sa s mamou a tromi súrodencami presťahovala k svojmu rodnému Oahuovi. Bez očka, ktorý zostal v Kalifornii za prácou, nikto celkom nevedel, ako sa starať o moje vlasy. Moja matka, domorodá havajská a portugalská žena, ktorá nosila dlhé vlny na chrbte ako v 70-tych rokoch Cher, nemala čas ako jedna, pracujúca matka štyroch, aby si skosila moje vlasy a mastla skalp tak, ako táta urobil. Nakoniec sme však našli vlastnú vlasovú rutinu.

Spomínam si, že som v materskej škôlke a sedel som na nohách Márie, ako jej mandľový klinec ukazováčik roztrhol moje kučery na sekcie. Pravidelne vykonávala týždenné kontroly Ukus, alebo “vší hlavičky” na havajskej. Bolo to niečo, čo bola posadnutá, nikdy nechcela, aby jej deti boli považované za rozcuchané alebo nešikovné. S hlavou medzi stehnami som sa cítila vychovávaná a zúčastňovala som sa. Bola to naša vec, niečo, čo sme urobili spoločne, čo mi umožnilo mať nejaký čas s ňou bez rozptýlenia mojich súrodencov. Mala pocit, že je moja.

Jedného dňa, počas jednej z nich Uku kontroly, našla vši v zadnej časti mojej hlavy a rýchlo vyrazil do akcie. Vrhla sa do drogérie a vrátila sa so vši šampónom a tenkým kovovým hrebeňom. Keď začala preháňať moje vlasy, skoro si uvedomila, že jej malý hrebeň nemal šancu na moju mokrú rušivú srsť.

Bolo to bez konzultácie, že mi bzučila vlasy. Nepamätám si, že sa pozerám do zrkadla alebo cítim nejaký hlboký okamih úzkosti, pretože som veril moju matku a ja som ju chcela potešiť. A ja by som protestoval proti môjmu prvému účesu, keby som veril, že mám agentúru nad tým, ako som si maloval vlasy. Vedel som, že aj keď som nebol zhodné s dieťaťom, ktorý nemal ani prístup k jazyku a štítkom, aby opísal moje trans dievčatá, snažil som sa chrániť moje kudrlinky. Mala možnosť zvýšiť antény pre moju matku, ktorá mi tak často nechala pranie a švihnutie bokom voľne okolo domu bez upozornenia alebo pokarhania.

Vtedy som nepoznal, že moja identita je viazaná na moje vlasy, že tak, ako som nosila vlasy signalizované svetu, moja blízka pravda ako dievča. A myslím si, že moja matka chcela zastaviť zmätok. Samozrejme, bolo to pre jej dieťa oveľa pohodlnejšie, než aby sa dalo dostatočne opatrne, ale myslím si, že jej bolo unavené opravovať ľudí, ktorí si dievča s dlhými vlasmi chytili za dievča. Svojím vlastným spôsobom možno dokonca chcela formovať ma s rezom, ktorý sa hodí, to bolo normálne, čo iným ponúkol nulu zmätok.

V nasledujúcom roku sa zrážky stali rutinou, kým som sa presťahoval do Kalifornie pred druhou triedou, aby som žil so svojím otcom. Nezáleželo na tom, ako moja mizne zakrpala moju prirodzenú vlnu, a tak im dal priestor na rast. A všimol som si, že nie sú tak hodvábne a hladké, ako kedysi boli: boli to frizzier a hrubšie a vyrastali nad hlavou, ignorujúc gravitáciu.

Teraz, keď som mal osem rokov, som bol zodpovedný za starostlivosť o moje kudrlinky – rozdeľovanie, rozdelenie, mazanie každú noc, keď som si ju umyla. Aj keď som miloval vlasy a môj otec sa hrdý na jej štruktúru a dĺžku, stal sa aj zdrojom napätia medzi nami, keď začal používať moje vlasy ako prostriedok na ovládanie a obsahovanie mňa.

Ak by som v kúpeľni príliš dlho trvala, keby ma spozoroval, že by som skákal dvojitý holandský, ak by ma chytil, skôr ako bežať, vyhrážal by som ho. Chlapče, nenechajte ma chytiť moju nožnicu, on by sa hrýzol cez zuby, ktoré ma poháňali správnym spôsobom a snažil som sa prezentovať spôsobom, ktorý ho uspokojil a utišil akúkoľvek neistotu, ktorú mal o mojom pohlaví.

Tvrdenie, vykonávanie mužnosti, predstieranie, že si užívam vecí, ktoré som nemal rád, mi umožnila vyhnúť sa rodovej kontrole dospelých okolo mňa. Ale ako som naozaj bol – šupinaté boky, dvojité holandské ozdoby, vlasy sa preháňali – vždycky prevládali a priťahovali tátovo pohŕdanie. A pamätám si, kedy konečne napravil svoju hrozbu.

Bol som 11 rokov a strávil som jarnú prestávku s mojím obľúbeným teta a bratrancom. Mám rád týždeň ďaleko od tati, keď som sa týždeň preč od môjho brata snažil ma presvedčiť, aby som si s ním zahral loptu, týždeň od toho, aby som predstieral, že som niečo – niekto – nie som. Vrátil som sa doma k otcovi trochu príliš odvážny, príliš istý mojej ženskosti a on mi oznámil, aby som šiel do kúpeľne. Začal som sa zobrať a myslel si, že sa budem sprchovať. Namiesto toho vošiel so svojou súpravou na orezávanie a stoličkou.

Sedel som na stoličke a plakal protestne, keď mi prešiel kukuričkami. Dúfal som, že moje vzlyky ho spôsobia, že ho zastaví, a keď to neurobili, len som držal oči zatvorené a odmietal som sa pozrieť do zrkadla. Keď bzučanie zastavilo, otvoril som len oči a videl som svoje čierne úponky, ktoré vrhli podlahu.

Bzučanie stále ma baví, rovnako ako pohľad na moju ostrú hlavu odrážajúcu sa späť ku mne v zrkadle kúpeľne. Nikdy mi nedarí oči lesklé. Trvalo by mi 20 rokov, kým by som odpustil môjmu otcovi, že krátko prerezal vlasy.
Moje vlasy sa zdalo byť niečím, čo sme si obaja vážili – vzácny vzájomný obdiv medzi dieťaťom žien a ženským, futbalovým milujúcim námorníkom námorníctva USA. Bola to jedna vec, ktorá nám umožnila zdieľať spoločný charakter – mimo náš vzťah ako rodič a dieťa, takže sa jeho nožnice konečne dotkli mojej hlavy cítili ako zrada.

Janet Mock curls

Trvalo to môj otec čítať o tejto skúsenosti v mojej prvej knihe, Predefinovanie skutočnosti, aby pochopil, ako ma jeho dôsledná kontrola môjho pohlavia ovplyvnila ako jeho trans dcéra a ako jeho rozhodnutie rozrezať vlasy bolo ponorené do jeho túžby rovnocenne znížiť dievča zo mňa. Moja matka mala podobné odhalenie, čo jej pomohlo rozpoznať, ako aj ona používala moje vlasy ako prostriedok na obsadenie mojej ženskosti. Obaja sa so mnou zdieľali, ako si ich vlastná neistota o mojom pohlaví nesúhlasí so spôsobmi, ktoré ich tlačia na to, aby boli chránení tak, aby prehodnotili menšie záležitosti – ako spôsob, akým som nosil vlasy – a pokúsil sa o to najlepšie, aby sa o mňa starali a nútili ma prispôsobiť sa našim kultúrnych binárnych noriem.
Pre mnohých sú vlasy len vlasy. Je to niečo, čo vyrastie, tvaruje, prispôsobuje, zdobí a striha. Ale moje vlasy boli vždy oveľa viac ako to, čo je na mojej hlave. Je to ukazovateľ toho, ako voľný som cítil v tele, ako som pohodlný som so sebou a koľko agentúry som musel ovládať moje telo a vyjadriť sa s ním.

Dnes, keď si vlasy s Anthonym Dickeyom v Hair Salonovej šaty, snažím sa s ním rozmýšľať, aby som nebral príliš veľa a on sa mi smia. Počul tento monológ odo mňa a mnoho ďalších tisíckrát a len sľubuje, že odstráni všetky suché, poškodené konce. Sedieť v kresle šľachty pre univerzálne skúsenosti, v ktorých sme dali našu vieru v niekoho iného, ​​aby sa o nás staral. Všetci môžeme chrániť vlasy, ale na rozdiel od dieťaťa sediaceho na stoličke môjho otca alebo v holičke s matkou, nechávam každú návštevu v salóne, ktorý má moje vlasy, a tiež viem, že hoci to znamená toľko, oveľa viac ako moje vlasy a moja identita nie je zabalená do svojej dĺžky.


Prečítajte si viac príbehov zo služby Beauty Beyond Binaries:

  • Lepenie cez make-up mi dalo dôveru ako 13-ročná Trans Girl
  • Mermaid Trend má veľmi zvláštny význam pre trans ženy

sledovať: