Dan, moj soprog je izginil

Noč, preden je Mark Weinberger izginil, se je z ženo Michelle zložil v posteljo in se rahlo obrnil k njej. S klikom na svoj poročni prstan z njo, je šepetal: »Nikoli ne reci, če se ne boš.« To je bilo smešno malo rutino, ki sta se oba med svojimi triletnimi poroki podelila – ring klika, fraza. “Nisem niti prepričan, kako se je začelo,” pravi Michelle. Toda nekaj časa se je zdelo drugačno. Mumbling, da se ni dobro počutil, je Mark, bogat čirnični kirurg, vstal in se odpeljal proti kopalnici na parski jahti, privezan z grškega otoka Mikonos. Michelle je zaprla oči in se spuščala.

Naslednje jutro se je Michelle zbudila ob 6 uri. Mark je verjetno šel na jog, je rekla sebi, poskušala pretresati občutek, da je to lahko nekaj resnejšega. Mark je čudno delal pozno, zaradi stresa zaradi več zlorab. Nekega dne je naključno vprašal Michelle, če bi se rad preselila v Evropo iz Chicaga in živela preprostejše življenje. »Seveda,« je rekla. Sledila bi ji kjerkoli. Potem pa je vprašal, ali lahko razreši vse vezi s svojimi prijatelji in družino. Michelle ni resno obravnavala vprašanja; je bila samo fantazija, je pomislila.

Prav tako ni verjela, da zlorablja tožbo proti njenemu možu. Bil je uspešen kirurg, specializiran za sinuse; vodil svojo kliniko v mestu Merrillville, Indiana, nedaleč od Chicaga. Ljudje so vedno tožili zdravnike, pomislila je – še posebej kirurgi, ki so se odzvali na njihovo bogastvo, kot je rad storil Mark. Kakorkoli že, imela je svoje težave pri reševanju: nedavno je doživela spontanost, pet mesecev v nosečnosti, in še vedno je bila okrevanja. S svojim 30. rojstnim dnem na obzorju je to potovanje v Grčijo pomenilo praznovanje. Nov začetek.

Michelle je dobila nov začetek, vendar ne tista, ki jo je pričakovala. Njen mož se ni vrnil iz nobenega joga na to usodno septembrsko jutro v letu 2004. Frantić, ona je prebrala otok, v strahu, da se je nekako poškodoval in se ni mogel vrniti. Potem je na žaru kapetan jahte, ki se je preprosto nasmehnila in jo pozvala, naj ne skrbi. Sčasoma je zaupal skrivnost: “Mark je letel v Pariz za dan, ko si ti kupil darilo za rojstni dan. Vrnil se bo pred sončnim zahodom.”

Prihod je prispel, vendar Mark ni. Izginil je, očitno namerno. Zdelo se je, da je Michellejeva pravljica – njena romanca in življenje luksuza – končana. Te noči je sprejela resolucijo: rešila bo skrivnost čudežnega čudežnega človeka svojega moža. Našla bi ga.

Nedavno sobotno popoldne je Michelle Kramer, ki je zdaj 36 let, nataknila v njene stilettose vzdolž kamnitih ulic v pristanišču v Baltimoru, njene blond lase pa piha v vetriču. Nosita opremljeno kamelno plašč in tanke rjave hlače, izgleda kot zaklenjeni model Brooks Brothers, vendar z robom go-go-girl. Ko stopi v miren pub, naroči zrezek, se spominja noči, ko je spoznala njenega moža.

Ona in Mark sta bila v klubu v Chicagu, pravi, tako s prijatelji. Michelle, nato 25 let, je delala kot svetovalka v bolnišnici, ki je živela s starši. Odrasla je na južni strani Chicaga, kjer je njen irsko-nemško-ameriški oče opravljal tri dela: kot cevovod, pihalnik in serviser. “Trdo delal – hotel je doseči ameriško sanje,” pravi Michelle. “Vstal je ob 4 uri, kavo in kruh v prahu, šel na delo.”

Michelle se spominja Marka, ki je v svoji črni satenski majici v noči v klubu leta 2000 gledala v “zelo New York”. “Bila sem malo zvezdnato očala,” pravi. Zdravniki so jo zdravili že od 13. leta, ko je skoraj izgubila nogo, potem ko jo je pijač v pijači zaskočil v njo. “Zdravniki so bili kot bogovi,” pravi. “Odločil sem se, da želim biti tudi zdravnik. To ni bilo nekaj, kar se je zgodilo v moji okolici. Bila si medicinska sestra.”

Mark, 36 takrat, povabil Michelle na večerjo, nato pa v Miami za konec tedna. Na tem potovanju sta se “smejala ves let, dokler ljudje niso mislili, da smo nori,” pravi Michelle. Par je razpravljal tudi o resnih temah: medicini in filozofiji ter psihologiji, ki jo je študirala na kolidžu. “Všeč mu je, da imamo skupne znanstvene knjige,” pravi. “Rekel je:” Spoznal sem veliko lepih deklet, ki so precej gladki, a si ogromen sovražnik. “”

Kmalu sta se sestala med starši. Njegova družina je že več let vodila priljubljeno podjetje na področju pakiranih živil v New Yorku; Mark je podedoval poslovno vožnjo očeta. Nekega dne je želel odpreti svojo kliniko, namesto da bi delal v skupini operativnih posegov. Mark je bil nekoč poročen, Michelle je povedal, vendar je bil sindikat kratkotrajen, ker je verjel, da je njegova žena nezvesta. Michelle je skupaj začela predstavljati svojo prihodnost.

Michelle sedi v ograjenem baru v preddverju njene stanovanjske stavbe v Baltimoru, nekdanje tovarne pločevin, ki se pretvori v trendna stanovanja na obali. Šali se s natakarjem o lokalni delikati, ki jo je odkrila na ulitnem trgu – čokoladni vaflji na palici – nato nadaljuje zgodbo o njeni hollywoodski romanci.

Ona se je hitro preselila v Markovo mesto. Na njegovo zahtevo je zapustila službo in se vsak dan zabavala, tako da se je Marka pri prihodu pripravila na delo. Najljubša dejavnost: oblačenje za njega kot seksi knjižničar. Medtem ko je bil Mark navdušen nad tem dogovorom, se je Michelle kmalu začela počutiti neizpolnjeno. »Nimam ničesar,« pravi. “Moral sem narediti nekaj. Jaz sem hčerka mojega očeta. «Torej je začela študirati za GRE. Njen cilj: doktorat iz psihologije.

Sledile so romantične izlete v Grčijo in Italijo; Poročni predlog o upognjenem kolenu je prišel čez leto, na zgodovinskem trgu v Rimu. “Pogledal sem v ta prstan in videl, da se moja celotna prihodnost odraža”, se spominja Michelle. “Marriage, kids, grandkids. Kot pravljice, ki so me moji starši prebrali kot otroka.” Novembra 2001 je skočila v konjsko vprego in se poročila z Markom v Chicago Botaničnem vrtu.

Prvih nekaj mesecev poroke pa je bilo manj kot rožnato. Michelle je pravkar začela diplomiral na šoli za poklicno psihologijo v Chicagu, ko je oče umrl zaradi pljučnega raka. Tragedija jo je pustila z žalostjo – in zaskrbljena zaradi svoje noge z Markom. “Res se ni zdelo sposobno sočutiti,” pravi. “Bilo je, kot da je šel skozi predloge.” Še vedno pa je racionalizirala svoje vedenje in rekla sebi, da je samo značilen samocentrični fant. Markova mama je kmalu umrla.

Par se je zaplaval, da se je spomladi leta 2002 spoprijateljil z drugo poročno slovesnostjo v Ravello v Italiji, na steni s pogledom na morje. Okoli tega časa je Mark odprl svojo kliniko v Merrillvilleu, njegovo podjetje pa je vzletelo. On in Michelle sta vstopila v življenje razkošnega razkošja, ki je porabila naslednjih nekaj let, ko so potovali po svetu, pogosto na zasebnih letalih. Kupili sta stanovanje v Chicagu in premoženje na Bahamih. Vzeli so Concorde v London. Odšli so na filmski festival v Cannesu in se zabavali s slavnimi. Kupili so 80-metrsko jahto v Evropi; kupovali so v Versace in Diorju.

Michelle je nadaljevala študij, medtem ko je delala na terenu v medicinskem centru za vojne veterane. Ne posveča pozornosti družinskim financam, pravi, ker ni imela časa ali naklonjenosti. Nima bančnega računa; nikoli ni videla računov. “Sem obdeloval to celotno vprašanje bogastva,” pravi. “Bilo je vse zabavno, glamurozno, čudovito, vendar sem prišel iz dežele sindikatov. Nenadoma sem imel služkinje v služkinjih uniforme, voznike, masažne terapevte, liste s štetjem niti kot milijon. Eno noč, ko smo leteli v Čikago na zasebnem letalu sem pogledal navzdol in videl vse male domove, kjer sem odraščal. Poskušal sem najti pomen v vsem tem. “

Mark je v tem času vse bolj ekscentričen glede njegovih potreb. Želel je laptop in BlackBerry v vsaki sobi. Postal je obseden z ostalim fit, kupil je več kopij South Beach Diet. “Zdelo se je, da želi nekaj nadzorovati,” pravi Michelle. “Ampak nisem vedel kaj.” Pozvala ga je, naj mu pomaga; zavrnil je njene skrbi.

Nekega dne se je Michelle vrnil domov s psihološke konference na Havajih, da bi našli cono, ki je bil prežet z varnostnimi kamerami. V vsaki sobi je bil nameščen varen. Mark, ki se zdaj sooča s številnimi zlorabami, je postal paranoičen. “Mislil je, da je tarča za njegovo bogastvo”, pravi Michelle in dodaja, da je trdno verjela, da je nedolžen. “Ni bil slabi zdravnik,” pravi. “Človek, s katerim sem se poročila, ne bi škodil ljudem.”

Spomladi leta 2004 je Michelle zanosila. Pet mesecev kasneje je umrla. Težava jo je poslala, še posebej, ker se je Marka zdela nesposobna, da bi jo utruila. Stvari so se vrtele izven nadzora. Mark je potegnil stran. Par se je pogosto spopadal, Michelle pa je v čustvenem izbruhu rekel, da je zaradi Marka izgubila otroka. Obtožba ga je povzročila. “Mislil sem, da smo soseda,” je dejal. “Vse se je spremenilo.” Michelle se je počutila izgubljena. “Čutim, da me je vrgel stran,” pravi. “Vseeno, del mene je pomislil:” Mogoče se bom vrnil k meni, s katero se je zaljubil. Mogoče je to končno “.

Nekaj ​​tednov pozneje, ko je Mark predlagal, da potuje s prijatelji v Grčijo, da bi praznoval Michelleov 30. rojstni dan, je ponovno obnovila upanje: morda je bilo to potovanje le tisto, kar so potrebovali za ponovno povezavo. Mogoče bi lahko ponovno ujel magijo.

V svoji prvi večer skupaj v Grčiji, septembra 2004, je skupna večerja v kavarni s pogledom na svetlečo pristanišče, ki načrtuje prihodnji teden: praznovanje rojstnega dne s prijatelji, ki ji sledi potovanje v Turčijo. Tisto noč je sedel skupaj v spalnici svoje jahte, Mark je rekel: “Resnično storiti ljubi me, ali ne? «Michelle je odgovorila:» Seveda. «Naslednje jutro so sedeli v isti sobi in se pogovarjali o svoji prihodnosti.« Rekel je, da je vse v redu, vendar je bila praznina, «je rekla zdaj pravi. Naslednji dan ga ni več.

Ko so novice o Markovem izginotju odletele po otoku, je Michelle poklicala svojo mamo, družino Marka in kolege, ameriško veleposlaništvo v Grčiji. Nihče ga ni slišal. Soočiti se s tisočimi dolarji v priklopnih pristojbinah, je morala hitro oditi s otoka. Preden je odletela domov, je kapitan njene jahte predal številu grškega mobilnega telefona, ki ga je Mark nekoč dal, in jo je poklicala. Na njeno presenečenje je Mark odgovoril in zvenel “veseli,” pravi. Nežno mu je rekla: “Mark”. Nič nekaj sekund ni rekel, nato pa tiho spustil slušalko.

Stvari so se kmalu začele. Nazaj domov v Chicagu je Michelle pohitila Markovemu uradu, da bi ugotovila, ali bi lahko našla kakršne koli sledi njegovega izginotja. Tam je odkrila kup razrezanih dokumentov in jih začela združevati. V Parizu je bilo ime hotela. Bil je potrdilo o letalski vozovnici iz Pariza v Cannes. Mogoče je bil v Franciji. Poklicala je FBI in oblasti so jo začele spraševati. “Ti si bil zadnji, ki ga je videl?” vprašali so. Spoznala je, da bi lahko prišla pod sum. Nadaljevala je kopati. V Markovi knjižnici doma je našla knjige o mednarodni trgovini, o tem, kako govoriti italijanščino. Ali je šel v Italijo? Na kliniki Mark je izvedela za svojo “strašljivo sobo”, mesto, kjer je založil preživelih prestavnih kompasov, termičnega spodnjega perila, svetilk. Michelle ni mogla verjeti: Vse skupaj je Mark skrivnostno skrivali brez nje.

Kmalu zatem je prejela klic iz zasebnega jetarja, ki jo je ona in Mark imenovala za letenje v Grčijo. Mark, ne vedo, da je odletela nazaj v ZDA, je očitno prosila družbo, naj ji pove, da lahko uporabi svoj račun za letenje iz Grčije v Pariz in nato domov. Za Michelle je bil to znak: “Mislil sem, da je Mark v težavah. Potrebuje me. Hoče, da letim v Pariz in se srečam z njim,” pravi. Hitro je odletela v Francijo.

V Parizu je Michelle zbrala do hotela, omenjenega v razrezanih papirjih. Pisateljica spredaj je prepoznala Markovo fotografijo – Michelle ga je zamudil za dan. Potem je odkrila klube in kavarne, ki jih je nekoč ljubil, obupno prikazuje ljudi svojega moža. “Smejali so se,” pravi. “Moji lasje so bili nered, nosil sem se znoje. Moral sem videti nori.” Vrnila se je na letališče Charles de Gaulle, prepričljivo, da se bo tam srečal z Markom. “Vedno sem gledal, gledal sem na moške, ki sedijo zraven mene, če bi kdo od njih imel sporočilo od mene,” pravi Michelle. “Gledal sem njihove obraze, čakal na moje sporočilo, postal sem paranoičen, a sem želel odgovore. Mislil sem, da se je nekoga srečal, samo sem ga želel razložiti.”

Ta razlaga ni prišla. Nazaj v Chicagu so upniki začeli krožiti. Kmalu je postalo jasno, da je Mark zapustil Michelle z dolgom 6 milijonov dolarjev – in da je trgoval s koščki svojega denarja za diamante. Poleg tega je še vedno kupoval stvari, kot so oblikovalska oblačila, s kreditnimi karticami po vsej Evropi. Izgubil je karte. Šel je v igralnice, nazadnje v Cannesu.

Michelle je skočila nazaj na letalo z novim načrtom: ona bi se prikrila in v vabah v igralnicah Mark obiskala. Ko ga je videla, je na zapestja udarila par lisic, ga odvrgla in zahtevala odgovore. Na sex shop je kupila lisice in lasuljo. “Nenavaden načrt,” pravi, odraža njeno duševno stanje v tistem času: “V nori situaciji se lahko bodisi umaknete, odnehate ali se norčite, da preživite.”

Michelle ni našla Marka v Cannesu; Namesto tega se je vrnila domov, tako da se je odločila, da bo naslednje leto odšla iz šole, da bi “ugasnila ogenj”. Nekaj ​​tednov je komaj spala ali je pojedla, njena mama pa se je preselila z njo. “Hiša je postala okrašen dvorec,” pravi. “Govorice so letele, ljudje so mislili, da sem v neki prevari, ali pa sem ga ubil. Tudi oblasti so bile tudi za njim, saj je odplačal bančno posojilo, zdaj pa je bila pravna zadeva.” Medtem, zlorabe proti Marku so bile snežne kepe. Obtožen je bil najhujše vrste zločinov, ki jih je mogoče zamisliti za zdravnika: opravljanje lažnih operacij na njegovih sinusnih bolnikih.

Oktobra 2005, približno eno leto po izginotju njenega moža, je Michelle vložila zahtevo za stečaj, da bi se spopadla s kolosalnim dolgom. Še vedno pa je trdila, da se bodo z Markom ponovno povezali, morda na dan obletnice poroke v novembru. Ta dan je pomislila, da bi nekako stopila v stik z njo. Ko ni, pravi, je končno ugotovila, da je konec. Prijavila se je za razvezo, pridobila svoje mesto in nadaljevala psihologijo na podiplomskem študiju – zahvaljujoč študentskim posojilom, dnevnemu delu za nevropsiholog in nočni službi v klubu. Ne bi bila več opredeljena z izdajo njenega moža. “Odločil sem se, da se ne bom ujel v tej mali krogli in umrl,” pravi. “Ne bom pustil, da ga uniči.”

Več kot pet let po izginotju Marka je decembra 2009 Michelle dobila presenetljiv telefonski poziv od producenta, ki jo je poznala Najbolj iskani Ameriki. Njena bivša moža je bila najdena in je bila v šotoru na vrhu Mont Blanc, najvišje gora v evropskih Alpah, v podzemnih temperaturah. Ko so ga oblasti privedli v zaslišanje, je Mark poskušal vse to končati tako, da se je s krpljim nožem zabodel v jajčniku – vendar je preživel.

Uradniki so spoznali, da je Mark izmenjal življenje v šotoru – skladiščen s pločevinkami hrane, oblačil in druge opreme – in v stanovanju v bližnjem italijanskem mestu Courmayeur. Njegov načrt je bil napisati napotek za preživetje; zato, šotor. Preprosta napaka je pripeljala do njegovega ujetja: padel je na najemnino za svoje stanovanje in lastnik je odšel v policijo. (Odločno je Mark pri iskanju stanovanja uporabil svoje pravo ime.) Pri preiskavi je policija odkrila mednarodni nalog za prijetje Marka. Zdaj se je soočal z več kot 300 zlorabami v državah.

Michelle je bila medtem zaposlena s predoktorsko prakso v bolnišnici v Alabami, ki je delala s povrhnjimi vojnimi veterani. Ko slišim o Marku, pravi: “Moje grlo se je sušilo, v ušesih sem se počutil utripalen. Bil sem zunaj in dirkališča so tekla. Sedel sem na stojišču na gradbišču. ni bilo solz. Nisem vedela, ali sem srečna ali žalostna. ”

Ni se želela pogovarjati s svojim nekdanjim možem. Toda njegova najnovejša deklica – italijanska ženska, ki živi v Courmayeurju – je želela govoriti z njo. Dva sta delila nekaj e-poštnih sporočil o tem, kako sta bila oba obtičala, in nato Michelle želela nadaljevati.

Šest mesecev kasneje je Michelle prejela doktorat iz klinične psihologije v Chicagu. “Ko sem dobil diplomo, se mi je roka tresla,” pravi. “Moja mama je bila tam, ki me je navijala. Mislila sem, da to nihče ne more vzeti od mene, kajne?” Danes Michelle dela na podiplomski psihologiji v Baltimoru. Sedaj živi bolj normalno življenje: v bolnišnici dela maratonske dni; skrbi za njeno mamo; poskuša iti na en dan na teden. Kako ni samo preživela tako izjemno izdajo, ampak uspeva? “Nikoli se nisem izgubila, tudi takrat, ko sem imel vse te stvari,” pojasnjuje ona. “Nisem samo izgubil, kdo sem.” Za to je priznal svoje starše – zemeljski starši – njen trdo delovni oče, ki je zagrešil tri delovna mesta.

Nedelja popoldne je v Baltimoru, Michelle pa se je vrnila s hojo svojih psov, starim belim Labradorjem po imenu Angel in otožnim malteškim imenom Bling. Pripravlja se za teden pred nami, ko bo bolnikom svetovala s poškodbami, ki so se od poškodbe spinalne vrvi do možganske poškodbe amputiranih udov. “Moje življenje je prišlo v polnem krogu,” pravi. “Včasih mislim, da sem v tem polnem telesu, ko sem bil 13 let, ko sem skoraj izgubil nogo. Zdaj pomagam svojim bolnikom, da se ukvarjajo z bolečino in travmi. Počutim se, kot da je vesoljski način, da bi rekel, pomen. ”

V tej jeseni jeseni je Mark Weinberger v Indijani priznal krivdo zaradi 22 goljufij v zvezi z zdravjem. (Na stotine nepravilnosti je še vedno v teku.) V svojem tožilstvu z tožilko se je strinjal, da bo služil štiri leta zapora zaradi goljufije. V časopisu je čakal sodnikovo odločitev o obsodbi. Michelle misli, da zasluži strožji stavek. Oktobra je pisala sodniku in izrazila svoje mnenje. “Označi ne samo bolnike,” pravi, “uničil je zaupanje ljudi v zdravnike.”

Michelle z Markom ni več govorila od tistega trenutka v Grčiji, ko je telefon poklical. Še vedno je težko verjeti, da se je poročila s pošastjo. “To mi je slabo, da razmišljam, kako je financiral naš življenjski slog,” pravi ona, ob tem pa opozarja, da je definicija narcisista. Nato se zaustavi in ​​dodaja: “Na koncu sem zmagal. Bil sem bolj kot” ogromen sovražnik “.”