Jag besökte en Nudist Resort – här är vad det var

Varje pore på min kropp är böjd stängd. Min anatomi – jag sparar dig detaljerna – är synligt kallt. Jag hade trott att november skulle vara en mild månad för Big Sur, Kalifornien, och jag var bara hälften rätt: det var en vacker och varm dag att vara naken utomhus bland främlingar, men vid nattfall blåser friska vindar över Stilla havet och in i mina blodomlopp. Sedan sänker jag min kropp i ett varmt mineralbad och varje cell i min kropp suckar.

Det här är klockan sju vid Esalen-institutet, där jag har valt att tillbringa helgen i hopp om att hämma hämningar, självmedvetenhet och kläder för några dagar av helt naken R & R. (Semester är mycket mindre stressiga när du inte är ansvarig för en strandpåse.) Jag ägnar också totalt nio och en halv timme till unguarded självarbete med 30 främlingar och två yrkesverksamma som också är främlingar. Irriterande kallar jag den här “känslomässiga nakenheten”. Får du det? Det finns i grunden en plats på jorden som ber dig artigt att dela dina innersta tankar och känslor och rädslor och osäkerheter med en grupp människor du aldrig har träffat förut, och ja, om du använder poolen eller badet, skulle du inte tänka på det heller bära kläder? Tack så mycket. Välkommen till Esalen.

Beskyddad av en skrämmande klippa och ett ENDAST RESERVATION-tecken har Esalen-institutet välkomnat gäster vid eller efter den angivna ankomsttiden sedan 1962. (Om du anländer tidigt kommer du bli ombedd att checka in senare. Om du frågar var du är i området kan du sluta och kanske få lunch, sköt parkeringskötaren.) Det grundades av Michael Murphy och Dick Price, Stanford grads som inspirerades av studier av högre hälso- och toppupplevelser, och på Murphys familjeland, som pralade läka heta källor och gripa utsikt över Stilla havet. Under det senaste halvt århundradet har Esalen utvecklat en lysande alumni lista – bland andra Henry Miller, Joan Baez, Aldous Huxley och Joni Mitchell. Till denna dag kan det vara det enda som Susan Sontag och Deepak Chopra har gemensamt.

Esalen odlar en slags kulturministik. Nämnandet av institutet ber om ett av två svar från människor: utrymmande erkännande eller förhoppad skepsis. Esalen präglade framträdande i 1960-talets mänskliga potentialrörelse, ett trossystem fokuserade på inre utveckling (en som medelålders män använder fortfarande idag som ett argument för att svänga). Finalen av Galna män Famously hänvisade institutet: Don Draper deltar på en workshop under en personlig kris och finner helhet – tillsammans med en idé för en Coca-Cola-annons. Under 1960-talet var Esalen extremt bohemisk, moderniserat Esalen idag. Det har en kontant bar och en Wi-Fi-anslutning (förutom under måltiden). Och i november i november hade det mig.

Min rädsla var att det skulle bli, um, upplyst. När jag kom på fredag ​​eftermiddag började min rädsla, låna en Esalen term, att manifestera: Den första personen jag stött på, som kollade in min bil, hade en Sublime T-shirt. Den andra personen jag stött på, som checkade in mig, var en extremt snygg vit kvinna med en bukett blonda lokar. Vad kallar du de midcalf-längdbyxor som är jersey och vanligtvis paisley, och du kan bara köpa dem i huvudbutiker? Jag såg 40 par den eftermiddagen. Mina jeans och tröja kände mig som en smoking. För en olycklig fyra timmar var jag övertygad om att jag hade gjort ett hemskt misstag.

Då kom alla andra upp. Affärsmän skäller sina senaste affärskommandon i FaceTime Audio-samtal (campusen har mycket spottig celltjänst), yogier som bär bär, grundligt blekta kvinnor som bär dyra sportkläder, ett haggardpar som jag inte skojar, kom i en gul Volkswagen minibuss. En efter en sprang de över grunderna, vilket är, jag kan inte säga det nog: fantastisk. Esalen är frodig – allt inom campusgränserna är anmärkningsvärt grönt, tack delvis till en hållbar bevattningsplan som innebär behandling av tvättvatten. Boendet är rustikt med bekväma blomningar, som mjuka täcken och hotellmöbler. Allt lukter vagt av lavendelolja.

Min tilldelade rumskompis, James sjuksköterska, är omedelbart min bästa vän. Vi är oskiljaktiga i två timmar, tills han går till sin verkstad (“Esalen Massage: The Basics”) och lämnar mig. När han kommer tillbaka till vårt rum, en timme efter att jag redan varit här väntar på honom, Jag frågar mig rasigt om hans vistelseort.

“Jag kom sent ut!”

James, som avslöjar sig för att vara en patologisk lögnare, är inte längre min bästa vän. Obligationerna smiddas och förstördes vid breakneck-hastighet här.

Min verkstad, “Ett annat perspektiv: Reframe ditt liv med Play, Embodiment och Humor,” börjar klockan 8, men jag kommer tidigt. Det mesta av samtalet jag överhear är från människor som redan har varit här, vem skulle gärna ge dig, verbalt och specifikt, en detaljerad lista över de sista tiderna de var här, plus andra detaljer som nitar. Innan en av mina workshops argumenterar två Esalen-reguljärer animerat om vilken sida av rummet instruktörerna ska instruera från. “För en månad sedan började de där,” säger man och pekar på det sydligaste hörnet av rummet. Den motsatta rådgivaren skakar på huvudet. “Det är där borta”, insisterar hon på att sticka till dörren. “Jag vet. Jag har kommit hit i flera år. “Detta fortsätter i 15 minuter, vilket bara verkar som en kort tidsperiod.

Då börjar det. “Det vi diskuterar på seminariet måste vara på seminariet.”

Vid 10 pm, efter timmar av [redacted] släpper verkstaden ut. Vissa seminarier lägger sig till sängs. Eftersom mineralbadet är öppet 24 timmar bryter jag av och hoppas att bada under stjärnorna. Det är här nakenheten börjar.

Det är inte där det slutar.

Under dagen kan du se tydligt över de djupa grunderna till där mineralbadet är, och om du squint, kan du ta fram ett spektrum av köttfärgade solbadare i kanten av Kalifornien. På natten kan du inte se en sumo wrestler målade neon: Grunderna är helt mörka, peppared med lampor som är ett vanligt skämt. Det tar 15 minuter att gå över campus, men jag spenderade nästan 40 ambling genom planen. Jag anser att jag går tillbaka till sängs, men jag kommer ihåg min redaktörs råd – “Man up and drop trou.” Dessutom vill jag att James tycker att jag är cool. Efter att ha rest för hela natten når jag badarna. Läsare, jag släppte trou.

Att vara naken ute är fantastiskt. Och inte för att det hörs tillbaka till vår primordiska form, även om jag är säker på att det finns vissa personer hos Esalen som tycker att teorin är särskilt tilltalande. Vinden på dina nakna lår känns sensationellt redan, men under Big Surs målade klippor, under en natthimmel som dras i spår av hela galaxerna, känns det sublimt. Du lägger dig själv bar – bokstavligen – om du väljer att sola. Jag spenderar varje ledig dagsljus som inte är reserverad för rigoröst självarbete vid badet, varmt gul solstråle dränker mitt ansikte och rumpa och så vidare. Min handduk, en säkerhet blankie först, kasseras snabbt till förmån för full frontal.

Mineralbadet går tillbaka tusentals år, till när indianer från Esselen-stammen skulle samlas och – antar jag – bli naken på ett ceremoniellt sätt. Dessa badas överklagande avslöjas inte för mig – vattnet luktar fruktansvärt och en länk på Esalen hemsida som lovar “mer information om hett vatten och dess helande egenskaper” leder till en serie rapporter som innehåller specifikt mineralinnehåll. Jag vet inte vad 18 mikrogram per liter aluminium gör på min hud, men det känns fantastiskt, även om det luktar varmt lökvatten. De tre eller fyra andra personerna i badet verkar inte märka mig. De pratar med varandra om San Franciscos astronomiska hyror. Och på nolltid chattar jag också.

Det tror jag är varför folk flockar till denna plats. Inte för mineralbadet eller verkstäderna eller måltiderna i cafeteria-stilen eller postbohemska rustika boendet, även om alla ovanstående är ganska bra, men för folket. Varje enskild person på campus grunder är en walking magnet för ditt bästa själv, drar ut dina mest emotionellt generösa impulser med varje interaktion. Broderskap är syre av Esalen. Bränder är avskräckta av skälen – det här är Kalifornien, kom ihåg – men en lägereldsensibilitet brinner genom atmosfären. Förutom i stället för en irriterande kille i en flanell som spelar “Wonderwall” obefintlig, är det en kille med en hästsvans som spelar bongos. Spontant. Också i en flanell.

De flesta av denna kamratskap är smidda inom Esalens klasser, som sträcker sig från tekniska verkstäder till sönderslipade del sessioner. Och jag svär till gudinna Jag är en annorlunda person från vem jag var på dag ett. Under en helg skruvade jag som en bebis i en nära främlingars armar, som höll mig i fem minuter medan vi rockade. Jag delade saker med människor som jag skulle tveka att berätta för min terapeut. Jag fyllde att spränga med glädje och klappade mina händer numrera när en ny vän gav en rave improv prestanda. Jag grät på en dikt. En dikt! På två dagar förvandlade jag mig från den typ av person som avskedas av en Sublime T-shirt till den typ av person som gråter på främlingarnas poesi.

Det är en slags nakenhet, insåg jag, även om det inte hade klickat tills en av workshops instruktörer sammanfattade det slags arbete vi hade gjort genom rörelse och delning: “Vi står nakna vid kontaktgränsen”, han sa, när mina seminarians torkade bort tårar och tyst omhändertagna för att hedra cirkeln vi satt i. Jag undrade om nakenhetens sammanhang på ett ställe så här, en plats där du är inbjuden att ta av dig kläderna och sedan bar dig själv. Jag kände mig mer naken i det här rummet och hade en metrisk ton tyg (jag var kall) än vad jag hade på bad.

Victoria blev min nya bästa vän – vi gushed över bilder av hennes barnbarn och min baby nicht. Vår enda gemensamma grund tycktes vara att vi båda personligen visste en ung bebis, och även så bytte vi ut tal och diskuterade möte när hon var i New York nästa år. Jacqueline och Penelope och jag omfamnade och torkade tårar ur våra ögon och tackade varandra för att vara där för att låna oss själva. Vi pratade alla om att komma tillbaka, men med den akuta medvetenheten att denna helg aldrig skulle hända igen och att vi var bundna av denna unika upplevelse. Vi hade sett varandra mest nakna. Det var att ändra, oförglömlig och lite kyligt i november. Packa en tröja.

En version av denna artikel uppträdde ursprungligen i februari 2023 utgåva av Locka. För att få din kopia, gå till tidningskiosker eller prenumerera nu.

---

Mer om avslappning:

• Bränt ut? Den upptagna tjejens guide till meditation
• Millennials är besatt av hälsa, som kan ha en nackdel
• Den här 5-minuters meditationen kommer att vara stressad – bevisa ditt sinne

---

Ta en rundtur på Islands otroliga Blue Lagoon Spa