Isolaz – Behandling av cystisk akne

En morgon när jag var i sjunde klass frågade min mamma om jag trodde att jag behövde stanna hemma från skolan. Jag var inte sjuk, och det var inte en snödag. Men jag hade en pimple storleken på ett mjukboll på nosens spets. Min mamma kan vara den minst fåfunna kvinnan i Amerika. Hon har aldrig smink, aldrig färgar håret, och den enda gången jag någonsin sett henne i klackar (små) var vid mitt bröllop. När hon fick bröstcancer fick hon en dubbel mastektomi och var tvungen att övertyga läkarna att hon inte ville ha implantat. (De insisterade på att de bor utan bröst skulle vara för traumatiska för henne, men de visste inte min mamma.) Så när den minst förgäve kvinnan i Amerika föreslår att du ser för löjlig ut för allmänheten, vet du att du har ett problem. Jag stannade hemma i två dagar.

Jag har lite doozies i mina tonåringar. Jag har aldrig haft dessa stora, lava-liknande svängar av akne som du ser i “före” bilderna. gruvan var mer av den enda glansiga sorten – en arg, tålamodig monster vid vilken tidpunkt som helst. Det var förödmjukande att gå ner i Mamaroneck High School-hallar med en enorm pimple på min kind eller min haka eller panna, men åtminstone hade jag tröst att veta att jag inte var den enda. Dessutom var jag i mina tonåringar osäker på så många saker. Zits var bara en droppe i hinken.

Till min mors skräck visade jag mig förgäves när de kom. Jag spenderar mer på mina kläder än hon skulle troligen spendera på möbler, och jag äger tillräckligt med skor för att starta en liten butik. Men det är typ av förhoppningsfullt att gå ut ur huset i lite dyrt outfit med en fantastisk väska när jag har en honking red zit på min haka. När mina kollegor börjar prata om Botox och deras första gråa hår, är jag fortfarande ledsen av akne, en tonårs pest. Jag skulle beskriva mig själv som en självsäker person, men när jag intervjuar någon som är viktig för mitt jobb, eller går till en elegant restaurang, eller ger ett tal eller gör något av de andra sakerna som jag känner mig lycklig och stolt får jag göra i mitt vuxna liv är det en ovälkommen påminnelse om mitt besvärliga tonåriga själv att ha en stor zit. Och om jag hade en känsla av humor om akne när jag gick igenom puberteten, har jag sedan förlorat det. Ska jag vara 80 år gammal med vitt hår, en Chanel kostym och finnar?

Försök och fel

Jag har provat allt. I gymnasiet var det Noxzema och Clearasil; i college Clinique astringent och Umbrian lera masker; På mina 20-tal använde jag ProActiv Solution, som hjälpte ett tag, men som alltid kom sitsen tillbaka. Jag gick till dermatologerna några gånger, men de erbjöd aldrig några riktiga lösningar. De aktuella behandlingarna de gav mig var så kliande och obehagliga att jag aldrig fastnade med dem. Och när det gäller kortisoninjektioner har jag aldrig kunnat ådra till bekostnad och besvär av att jag ska se en läkare för ett skott varje gång jag har en pimple. (Jag skulle gå varje dag.) Jag har alltid varit ovillig att försöka Accutane eller några muntliga antibiotika som ordinerats för att behandla akne, eftersom biverkningarna är för svåra. Jag kände en tjej på Accutane, vars mun var torr och fläckig; man föreställer sig att hon var torr överallt. Nej tack. Förgäves och lika mycket av en shopaholic som jag är, antar jag på vissa sätt att jag fortfarande är min mammas dotter. När det gäller att spendera tid och bli skadad, försvinner min fåfänga. Men jag har äntligen förstått att alla timmar och dollar jag har spenderat under åren handlar för produkter och tillämpar concealer och ja, att plocka mina zits lägger på – till ingenting. Det är dags för en ny lösning.

Nyligen sökte jag på Internet och läste om Isolaz, ett nytt förfarande som utvecklats av forskare i Pleasanton, CA, där en dermatolog “dammar” och lasrar din hud och förvisar förvisso dina smärtor för gott. Jag blev fylld av det slags hopp jag hade när jag köpte mitt första rör av bensoylperoxid och bestämde mig för att boka ett möte med kändisdermatologen Dr Fredric Brandt.

“Cystisk akne”, uttalar Brandt, en man med Willy Wonka vibe – högt skratt och vild klädsel. Första gången jag ser honom har han lime-gröna Prada-glasögon och en rutig jacka, och hans flaskblonda hår är moussed i toppar. Han rekommenderar en session i månaden med lasern i fyra eller fem månader. Isolaz är den enda FDA-godkända “photopneumatic” -anordningen, vilket innebär att den kombinerar pulserande ljus (“foto”) för att döda akne-orsakande bakterier med vakuumsugning (“pneumatisk”) för att fysiskt extrahera olja och smuts från djup i porerna. Med tiden orsakar behandlingar hudens talgkörtlar att krympa, vilket innebär minskad oljeproduktion och hårdare, renare porer. Resultatet är långvarigt och behandlingen är smärtfri, han berättar för mig. Visioner av tydlig huddans i mitt huvud. . . Åren att vara den enda vuxna kvinnan på ett middagsparti med en utbrott vulkan på hennes kind är över. Vid $ 500 per session skulle de vara bättre.

LASER ARBETAR

Först ställer en sjuksköterska en ångbåt över mitt ansikte, precis som en ansiktsbehandling skulle. Efter 20 fuktiga minuter är jag rosig och svettig, och Brandt-hjul i Isolaz-maskinen, som ser ut som något du skulle använda vid en utomjordisk bortförande. Han sätter på skyddsglasögon och närmar sig mig med en slang som har en bilaga mycket som den typ jag använder för att suga ut damm från mina draperier. Men sant mot sitt löfte skadar förfarandet inte. Det tar mindre än 10 minuter och känns som lite elektriska hickeys över hela mitt ansikte. Efteråt är min hud röd och irriterad, och Brandt berättar för mig att använda en speciell grädde från sin egen linje för kalibrering efter laser. Han berättar också att jag använder sin Poreless Cleanser, två receptbelagda aktuella läkemedel, fuktgivande lotion och solskyddsmedel på morgonen. Jag frågar honom om han skojar. Han är inte.

Jag antar att ingen verkligen följer en sådan intensiv regim, så jag väntar på att rodnad slitnar och min hud blir magisk, felfri klar. (Jag har varit hos Madonnas dermatolog! Säkert förtjänar jag att vara aknefri.) Jag använder Brandts produkter, men jag försummar att få de två recepten fyllda. Dagarna blir till veckor, och jag är fortfarande ett pizzaansikte. Mina höga förhoppningar börjar sputtering. Slutligen fyller jag recepten och börjar plikta att rengöra, applicera min Clindagel, sedan min natriumsulfacetamid-lotion, sedan fuktkräm, sedan solskyddsmedel varje morgon och upprepa det hela varje natt (minus solskyddsmedel). När min nästa Isolaz-möte rullar runt, är jag lika snygg som någonsin men mycket mer frustrerad.

“Hennes hud är annorlunda!” Brandt svarar starkt när jag frågar honom om min hud skulle rensas ännu. Han fortsätter sedan att suga och lätta puls mitt ansikte. Resultaten andra gången är lika svåra som de var de första. På en viss dag har jag åtminstone en kolossal pimple i mitt ansikte, och nu lägger jag utöver den tid jag spenderar minutiöst på oljevänlig concealer, lägger jag på vad som känns som 400 andra potioner. Min mamma har rätt: fåfänga är för dårar.

Sedan en morgon, kort efter min tredje Isolaz-session, tittar jag i spegeln och inser något riktigt fantastiskt: Jag är främmande. Inte ens en snyggt-bittvitt whitehead. Samma sak nästa dag och nästa. Jag är galen.

Vid Brandts förslag har jag flera fler Isolaz-avtal för att försegla affären. Och jag blir positivt religiös om hudvård. Jag står upp tidigare för att göra alla mina steg. När jag reser dekanterar jag 3 ounce portioner av mina olika receptbehållare i små behållare. (Min kosmetikpåse tar nu upp mina resväska.) Jag har högre underhåll än vad jag någonsin föreställde mig, och jag ser nästan fram emot att använda mina läkemedel och krämer och geler. Varje litet steg är en del av det större mirakelet av sitlessness. Jag slutar att plocka på min hud och klämma på varje lilla svärta som kommer med, för att du bara inte röra med ett mirakel.

“Vad gjorde du med din hud?” min mamma frågar första gången jag ser henne efter isolazing. Jag förklarar doktorns besök och den oändliga rutinen, förväntar dom. Men jag är förvånad över den reaktion jag får: “Det var dags att ta hand om det.”

Ariel Levy är en personalförfattare på New Yorker och författare till kvinnliga chauvinistiska grisar: Kvinnor och Rise of Raunch Culture. För att hitta en läkare som erbjuder Isolaz, besök isolaz.com.