Kaj, če ne morete splaviti – splav je drag in sredstva za splav lahko ženskam pomagajo plačati

V viharskem petku aprila, ko Oriaku Njoku prispe v svojo pisarno, je v 9:40 uri, 20 minut pred odprto telefonsko linijo za prekinitev, ki jo je ustanovila Atlanta, se je odprla za dan. Po vožnji po dvigalu, ki je počasna kot melasa do pisarne v drugem nadstropju, odda v coworking prostor, ona odpelje na mizo, ki jo obkrožajo kartice za hvaležnike (“Bila si edina prijetna stvar, ki je prišla iz tega preizkušnja, “se bere) in opombe napisane na velikih listih mesarskega papirja, ki pokriva sicer redke stene (” Kdo so naša ljudje? Kako jim dovolimo, da vedo obstajajo?”).

Njoku začne vsak dan s poslušanjem govornih sporočil. Prvi je iz 30-letne starosti, ki trenutno sedi v čakalnici klinike za splav v Gruziji in je do danes poklicala več kot 15-krat. Njeno imenovanje je bilo načrtovano prej zgodaj zjutraj, toda ko se je pojavila na kliniki, ji je bilo rečeno, da ji je bil potreben denar, potreben za plačilo postopka. Klicatelj je zaskrbljen, da bo morala ponovno umakniti, potem ko je dvakrat dvignila sestanek, ker nima denarja. “Ne boste morali prestaviti, sis, imam te,” Njoku, 32, šumijo, ko vzame telefon, da pokliče kliniko.

sliko

Oriaku Njoku (desno) govori z Feylo McNamara iz splitskega sklada v Massachusettsu na srečanju NNAF v Oaklandu, Kalifornija, 2017.
Prisotnost nacionalne mreže za splavske sklade

Klicatelj je osem tednov nosečnica in ima splav zdravil (vrsta, ki se opravi z jemanjem dveh tablet), ki na tej kliniki stanejo 450 dolarjev. Približala je 195 dolarjev in prejela 210 dolarjev iz zveze National Abortion Federation, Washington, D.C., ki temelji na poklicnem združenju ponudnikov prekinitev splava, ki ženskam lahko pomagajo pri plačilu postopkov. Vse ostalo je bilo 45 dolarjev. Poklicala je Njokujevo vročo linijo, Access Reproductive Care-jugovzhod (znan kot ARC-Southeast), ki podpira klicatelje v šestih južnih državah (Alabama, Florida, Georgia, Mississippi, Južna Karolina in Tennessee), dan prej za ostale. Njoku je poslal obljubo za kritje salda na kliniki ob 9:34 uri. včeraj (klinike faktura ARC-jugovzhod po imenovanju), vendar klinike ni prejela. Če Njoku ni poslušal glasovne pošte, je nemudoma stopil v stik s kliniko, da bi razblinil zmedo in ponovno poslal zastavo, bi moral klicatelj premestiti njeno sestanek, ki bi ga lahko potisnil nazaj tedne, v tem času pa splav bi stala več sto dolarjev več.

Z drugimi besedami, ta 45-metrski znesek, ki ga mnogi ljudje prebijejo v eni sami noči, je skoraj za razliko med tem, da je sploh splavil ali nosil otroka, ki si ga ni želela, si ni mogla privoščiti. “Resničnost je, da nekateri ljudje zberejo ves denar, ki ga lahko, in še vedno pride kratek,” pravi Njoku. “Nekateri vprašajo:” Ali je obljuba 45 dolarjev smiselna? ” Ja, to je, ker se ženske zavračajo za to. “

“Ni pošteno, da bi revni ljudje imeli manj dostopa do svojih ustavnih pravic.”

V zadnjih petih letih, ko so državni zakonodajalci prinesli rekordno število omejitev splava, smo veliko slišali o klinikah in o ženskah, ki vozijo dlje in čakajo dlje, da prenehajo z nosečnostjo. Toda poleg tega obstaja še ena blokada, ki dobi veliko manj pozornosti: pogosto, tudi če imajo ženske dostop do klinike, si tega ne morejo privoščiti. V veliki meri je to posledica Hydejevega predloga spremembe, ki je od leta 1977 nezakonito porabil zvezne sklade Medicaid na splavu, razen v primeru, ko je življenje v nevarnosti mater, in kasneje v primerih posilstva ali incesta. Stroški splava se razlikujejo po kliniki in so določeni glede na to, kako daleč je ob nosečnosti in kakšen postopek potrebuje bolnik; povprečni obseg je med 500 in 1500 dolarji. To je zapleten strošek za bolnike s splavom, od katerih jih je 75 odstotkov z nizkimi dohodki, novi ukrepi pa zvezne in državne vlade si prizadevajo, da bi postopek postal še dražji.

Od svojega začetka je predsednik Donald Trump jasno povedal, da namerava ostati zvest prosojitveni drži, ki jo je vodil na kampanji (čeprav je povedal Spoznajte tisk leta 1999, da je bil “zelo pro-izbira”). V svojem prvem polnem delovnem dnevu na delovnem mestu je Trump ponovno uvedel globalni pravilnik o gagah, ki je zmanjšal za 9 milijard dolarjev tujih zdravstvenih pomoči vsaki organizaciji, ki predstavlja splav kot možnost. (Fotografija Trumpa, ki je podpisal račun na svoji mizi v Ovalni pisarni, ki so jo v celoti obkrožali moški, je postala virusna.) V roku 100 dni je tudi prenehal prispevati v Sklad Združenih narodov za prebivalstvo, ki ženskam in dekletom zagotavlja reproduktivno zdravstveno varstvo v več kot 150 držav, in podpisal zakon, ki državam omogoča, da od ameriških klinik, ki opravljajo splav, odrezajo dolarje za načrtovanje družine Title X. (Dolarje za naslov X so bile že prepovedane, da bi jih splav uporabljali, klinika pa porabi denar za kritje storitev, vključno z dostopno kontrolo rojstva. Organizacije, ki se financirajo iz naslova X, se vsako leto prepreči 1 milijon nenamernih nosečnosti.) Poleg tega je Trump prvi predsednik v zgodovini, naj vključi določbo v predlogu proračuna, da blokira vsako kliniko, ki izvaja splav po prejemu sredstev iz katerega koli programa Ministrstva za zdravje in človeške storitve za druge storitve, ki jih zagotavlja, vključno z nizkocenovno kontracepcijo, preizkusi dojke ter spolno prenosljivim učinkom in projekcije raka.

Kongres je naredil podobne poteze. Januarja je predstavniški dom sprejel predlog zakona, s katerim bi postal stališče Hydeja stalen (trenutno je to proračunski voznik, ki ga je treba letno opraviti). Račun še ni bil sprejet v Senatu, vendar se je v maju House podvojil pri svojih prizadevanjih in opravil prenovo zdravstvenega varstva, ki bi učinkovito blokiral načrtovano starševstvo pri prejemu povračil Medicaidu za druge storitve družinskega načrtovanja, ki jih zagotavlja en leto. Podoben jezik je bil vključen v senatovo različico prenove. Obe predlogi bi omogočili, da bi bolniki, ki so prejemali zdravilo Medicaid, ne morejo več pridobiti nadzora nad rojstvom na takšnih kliničnih oddelkih, za katere je dejal, da bi nenazadnje Kongresni urad za proračun kongregacije pomenil “več tisoč” dodatnih nenačrtovanih nosečnosti. Vsaka zbornica je vključevala tudi določbo, ki bi ameriškim državljanom prepovedala uporabo davčnih olajšav za nakup zavarovanja, ki pokriva splav, kar bi odvračalo zavarovalnice, vključno s tistimi, ki ponujajo načrte, ki jih sponzorira delodajalec, od plačila postopka. Države prav tako izvajajo take ukrepe. V začetku tega leta je Missouri zavrnil 8,3 milijona ameriških dolarjev za financiranje zveze Medicaid, da bi preprečil, da bi denar odšel v klinike, ki ponujajo splav; maja je Iowa podobno zavrnil 3 milijone dolarjev.

Če republikanska stranka sploh ne more narediti splava nezakonito, lahko v tem času to onemogoči. Trump potrebuje še en sedež na Vrhovnem sodišču, preden lahko podpre svojo obljubo, da bo prevrnil Roe v. Wade z imenovanjem sodnikov, ki nasprotujejo prelomni odločitvi, kar je najverjetnejši rezultat, saj trije od sedanskih sodnikov so 79 ali več. “Splav je zakonit za vse, vendar je za nekatere le dostopen,” pravi Yamani Hernandez, izvršni direktor Nacionalne mreže za splavske sklade (NNAF). “Ni pošteno, da bi revni ljudje imeli manj dostopa do svojih ustavnih pravic.”

Ženskam, ki jim je bil splav prepovedan, ker si niso mogli privoščiti enega in nato imeti otroka, so bili verjetnejši brezposelni, pri čemer se opirajo na programe javne pomoči in živijo pod federalno linijo revščine kot ženske, ki so prejele splav.

Morda ni pošteno, vendar je resničnost. Samo 15 držav, vključno s Kaliforniji, New Yorku in Washingtonom, omogočajo, da se državni dolgovi Medicaid porabijo za splav. (Njoku te države imenuje “deželo ene in ene možnosti”.) Petdeset-osem odstotkov žensk v rodni dobi (od 15 do 44 let) živi v preostalih 35 državah, v skladu s poročilom Guttmacherjevega inštituta leta 2016, podpira dostop do splava, ena od štirih žensk na zdravilu Medicaid pa je v teh državah prisiljena prenašati neželeno nosečnost v obdobje zaradi pomanjkanja zavarovalnega kritja.

Ocenjeno je, da je v Hydejevem predlogu celoten popravek splava več kot milijon žensk v zadnjih 40 letih. Poleg tega so raziskovalci na Univerzi v Kaliforniji in San Franciscu ugotovili, da je 85 odstotkov žensk, ki so imele težave s splavom, poročale o razlogu, da ne bi dobili enega, je bil strošek. Eno leto kasneje je po drugi skupini raziskovalcev UCSF ženskam, ki jim je bil splav prepovedan, ker si niso mogli privoščiti enega in nato imeti otroka, je verjetneje, da bodo brezposelni, se bodo opirali na programe javne pomoči in živeli pod federalno linijo revščine kot ženske, ki so prejele splav, četudi ni bilo ekonomske razlike med ženskami letos prej.

V tem primeru pride do odprtja telefonskih številk prek spleta. V več kot 30 državah je 70 skladov, ki jih sestavlja 1.840 uslužbencev in prostovoljcev, ki sestavljajo nacionalno mrežo. Odprte telefonske linije NNAF delujejo predvsem z neodvisnimi klinikami, ki skupaj izvajajo 60 odstotkov splavov v državi in ​​pogosto napotijo ​​bolnike, ki ne morejo plačati sredstev. Od izvolitve Trumpa se je povečalo tako število klicateljev, ki iščejo sredstva, kot tudi število donacij. V letošnjem letu je NNAF-ov letni bow-a-thon zbiranje sredstev povečal rekordnih 1,7 milijona dolarjev, skoraj dvakrat 2016 pa je nato rekordnih 940.000 $. Toda skladi, ki jih večinoma vodijo nenavadni prostovoljci, ki vrnejo klice iz svojih stanovanj v noč ponoči, lahko vsako leto dajo denar na eno tretjino do polovice od 50.000 do 100.000 klicev vsako leto.

To je lahko zato, ker je delo, ki ga opravljajo, pogosto spregledani del enačbe za splav. “Ljudje slišijo” splav “in samodejno mislijo na načrtovano starševstvo,” pravi Hernandez. “Ne zavedajo se, da obstaja konstelacija organizacij, ki omogočajo splav, in potrebujemo pomoč – veliko tega.” (Načrtovano starševstvo je največji narodni ponudnik splava, postopki pa predstavljajo le 3 odstotke storitev, večina dela neprofitnega dela pa zagotavlja kontracepcijo, papaminske preiskave, preizkuse dojk in presejalnimi testi za STI in rak.)


Sredstva za splav so bila okoli, preden je bil postopek zakonit. Ker je bilo delo opravljeno “pod zemljo”, ni uradnega zapisa, koliko sredstev je obstajalo v teh letih. Eden od prvih je bil znan kot posvetna posvetovalna služba o splavu. Skupina več kot 1.000 večinoma protestantskih pastirjev, ki je bila ustanovljena leta 1967, je na tisoče žensk, ki iščejo splav, pomagale doseči zaupanja vredne ponudnike v ZDA ali zdravstvene delavce v evropskih državah, kjer je bila praksa zakonita.

Po Roe je bila odločena leta 1973, Medicaid plača približno 300.000 splavov na leto. Nato je avgusta 1977 začel veljati Hydejev predlog, ki je zmanjšal to število na nekaj tisoč. Tudi predstavnik Henry Hyde (R-Illinois), ki je umrl leta 2007, je vedel, da bi njegova sprememba nesorazmerno prizadela revne ženske. “Zagotovo želim preprečiti, če bi lahko zakonito, kdorkoli splav: bogata ženska, ženska srednjega razreda ali revna ženska”, je dejal v razpravi o financiranju. “Na žalost, edino vozilo, ki je na voljo, je … zakon Medicaid.” (Ženske z nizkimi dohodki imajo petkrat večjo verjetnost, da imajo nenamerno nosečnost kot ženske iz srednje in višjega razreda.)

sliko

Njoku (desno) pohodi za načrtovano starševstvo s svojim partnerjem, Andrijo Cooper, na Paradi ponosa Parade, 2015.
Ljubezensko stanje Njoku

Kasneje istega leta je Rosie Jimenez postala prva znana ženska, ki je umrla zaradi spremembe Hyde. 27-letna študentka iz McAllen v Teksasu, mati samohranilka do 5-letne hčerke, je iskala splav v Mehiki, potem ko je bila obrnjena proč od klinike v svojem domačem kraju, ker Medicaid ne bi plačal postopka. Jimenez je umrl zaradi septičnega šoka po sklepanju okužbe v kliniki v Mehiki. “Rosie Jimenez je bila utelešenje in personalizacija problema,” pravi Marlene Fried, ustanovitveni predsednik NNAF, ki je vodil organizacijo v prvem desetletju. “Za ljudi, ki so mislili Roe pomeni, da je splav zdaj dostopen, njena smrt je bil očitni primer, da to ni bilo res. ”

Sredstva za splavitev so začela delovati v neformalnih okoljih, leta 1993 pa Fried, ki je pomagal pri ustanovitvi sklada v Massachusettsu, in najmanj 50 drugih predstavnikov iz 22 skladov v 14 državah se je zbralo v Washingtonu, D.C., da bi začelo NNAF. Ustanovna konferenca je bila združitev “vseh ljudi, ki sedijo v svojih domovih in sprejemajo klice od tujcev v popolni krizi in nimajo sredstev,” pravi Fried. “To so ljudje, ki odgovarjajo na te klice.”

Danes, moto mreže, “Fund splav, graditi moč”, infuses vse, kar počne. “Velika stvar, ki jo poskušamo, je, da politiziramo klicatelje, zato razumejo, kaj doživljajo – ne morejo privoščiti splava – ni njihova krivda,” pravi Hernandez. “To ni nekaj, s katerim se je treba sramovati, ampak je nekaj, kar bi bilo jezno: ne morete uporabiti zavarovanja za splav. To je samo smešno … in se mora spremeniti.”

“Mislil sem:” Če se želim zagovarjati za ne-govorno govorjenje o splavu, moram to storiti tudi s svojo družino. “”

Ta misija je, zakaj je Njoku prišel v to delo. “Vlada poskuša odvzeti naše pravice,” pravi. “Kaj smo pripravljeni storiti v odgovor?” Pred tremi leti je odletela iz službe v službo – prodajala je čevlje v podjetju Bloomingdale, nato pa je odgovorila na telefon in prodala članstva v spa centru. Nekega dne, hči nigerijskih priseljencev iz Bowling Green, Kentucky, se je po seznamu zaposlovanja pomikala po nekaj, kar bi se počutilo bolj smiselno, ko je naletela na delovno mesto v ženski center Atlanta, kliniki za splav v severnem delu mesto. Njoku se je začel leta 2014 in delal kot zagovornik telefonov – ljudje, ki pomagajo pacientom, načrtujejo sestanke in pomagajo razvrstiti finančna sredstva. V treh mesecih je vedela, da želi začeti splavski sklad. “Moral sem storiti nekaj, kar bi ljudem na jugu pomagal z njihovimi splavov na bolj smiseln način,” pravi Njoku. “Mislil sem, da obstaja priložnost za preoblikovanje življenja ljudi, ki jih podpira, in ustvariti okolje, v katerem se počutijo, kot da lahko govorijo proti reproduktivnim krivicam, s katerimi se srečujemo kot južnjaki vsakodnevno.”

Politično je tudi osebno. Njoku nikoli ni imela splava, toda njena mlajša sestra Dirichi je imela eno. Postopek je potekal pred približno desetimi leti, ko je bil Dirichi 19-letni študent in ga ni mogel privoščiti ali je prišel v Nashville, Tennessee, za imenovanje. Leta kasneje, ko je Njoku začela delati na ambulanti, je spoznala: »To je tisto, kar je morala moja sestra preživeti,« pravi. “Na srečo je imela prijatelje in družino, ki bi lahko pomagali, ampak kaj če ne bi?”

Leta 2016 je Njoku skupaj z dvema ženskama delala na kliniki, odprla ARC-jugovzhod. Danes sklad prejme od 40 do 60 klicev na teden; Njoku je eden od treh rednih, plačanih zaposlenih, ki sprejemajo klice od 10. do 4. ure. od ponedeljka do petka.

Njoku prvič ni povedala staršem o njenem delu. Bila je zaskrbljena, kako bi se odzval njen oče, nato pa pastor v presbiteriji. Po nekaj mesecih, “sem mislil, Če se želim zagovarjati za ne-govorno govorjenje o splavu, moram to storiti tudi z mojo družino,”Njoku pravi. Ko je pojasnila težke okoliščine, v katerih so mnoge ženske, so njeni starši podprli.” Moja mama je rekla: “Lahko vidimo, da je to tvoja stvar – to je tisto, kar bi morali početi – in res smo ponosen nate, «se spominja Njoku. Njen oče je bil eden prvih donatorjev sklada.

Lani je bilo 90 odstotkov ljudi, ki so poklicali ARC-Jugovzhodno za financiranje, bodisi nezavarovano bodisi na Medicaidu. “Ljudje tukaj plačujejo pot iz žepa,” pravi Njoku. “Drugačna raven privilegijev ni, da bi morali skrbeti, kako plačati za splav.” Še huje, kot posledica novih državnih zakonov, ki nalagajo obvezne čakalne dobe, ki se razlikujejo od 24 do 72 ur v šestih državah, pa tudi druge omejitve, ki so zmanjšale število klinik v regiji, splavi postajajo dražji, ker pogosto potekajo pozneje v nosečnosti.

Njoku opozarja na žensko iz Mississippa, ki je poskušala opraviti sestanek, ko je bila 14 tednov noseča, ko bi splav lahko stala okoli 500 dolarjev. Edina preostala klinična služba za splav ni imela možnosti, da jo razporedi pred svojo 16-tedensko izklopno točko. Med obiskom je bila dva tedna kasneje odpeljana 11 ur na sestanku za sestanek v Gruziji, vendar je bila zavrnjena, ker klinika ni vedela, da je imela C-oddelek prej in ni bila sposobna izvajati postopka v takih okoliščinah. Ko je klicatelj končno imel splav, na kliniki v Alabami, je bila 18 tednov skupaj in je stala 1.200 $. Prav tako je izgubila službo, ker je za sestanke preveč časa delala. Njoku je poklical tri različne sklade, ki so ženskam pomagale priti z denarjem, ARC-jugovzhod pa je z denarjem plačal svoj račun za električno energijo, potem ko je ta denar porabila za plin, da bi prišla do klinike. “Prositi nekoga, da plača 1.200 $ za splav, nekateri ljudje slišijo, da je:” No, pustite me, da nadaljujem in imam tega otroka, ker tega ne morem privoščiti, “” Njoku pravi.


Telefoniranje klinike za splav je kot klicanje vsakega zdravniškega urada: vljuden, profesionalen, vendar ne oseben. Klicanje Njoku na ARC-jugovzhodu je drugačna izkušnja, kot je klicanje dekle. “Ker se to vprašanje politizira, ljudje težijo k temu pogovoru,” pravi. “Poskušam narediti bolj priložnostno, kot,” Hej, punca, kaj je dobro? Govorimo o tem splavu. “”

“Drugačna raven privilegijev ni, da bi morali skrbeti, kako plačati za splav.”

Njoku je edini zaposleni v pisarni danes; druga dva sprejemata klice od doma. Eden od njih, Neicy Lowe, upravitelj vročih linij, je doma v postelji, ker je osem mesecev noseča. (Rada nosi srajce, ki trdijo, da je FUND ABORTION nad trebuhom in pazi, kako se ljudje odzovejo.) Ves dan se kličejo drug drugemu, da razkrivajo zlasti vznemirljive klice. Njoku vedno konča vsako izmenjavo, zahvaljujoč Loweju (“Ti si bomba dot com backslash diggity”, pravi nekoč) za njeno delo.

Vsak klic iz iskalcev splava se začne isto: “Hvala, ker ste klicali ARC-Jugovzhod. To je Oriaku. Kako vam lahko danes pomagam?” Ko se kličoči predstavijo sami, Njoku sprašuje nekaj vprašanj – dohodek, raso, vero, poštno številko, število otrok itd. Potem bo prišla v podrobnosti o nosečnosti – koliko tednov, ko je splav načrtovan, kakšen tip, in, kar je najpomembnejše, stroški. Če so klicatelji na Medicaidu, bodo pogosto že prejeli popust za postopek iz klinike. V idealnem primeru bo klicatelj že prejel sredstva iz Nacionalne federacije za splav, ki lahko, ker je veliko večja organizacija, lahko prispeva večji delež na skupni znesek, kot ga lahko posamezni sklad za splav.

ARC-jugovzhodni vpraša klicatelje, naj pripravijo 50 odstotkov preostalega salda, če sta v prvem trimesečju in 25 odstotkov, če sta v drugem trimesečju. Poleg denarja za postopek bo sklad pomagal klicateljem plačati tudi nastanitev, varstvo otrok, plin ali vožnjo do klinike preko Uberja, če bo potrebno. “Pazim na to, kar pozivam klicatelje,” pravi Njoku. “Sprašujem:” Ko je težko, koga zaprosite za pomoč? “”

Njoku deluje z kličočimi, da lahko ustvarjate ideje za ustvarjanje načinov, kako hitro zbirati denar (na primer, če želite varčevati ali narediti lase). Prav tako predlaga, da se sprašuje družina (“Ne potrebujejo, da poznate svoje polno podjetje – lahko bi bil denar za živila”) in prijatelje (“Vprašajte več ljudi za 25 $, to je lažje kot prositi eno osebo za 100 $”). Obstaja tudi odkrito razpravljanje o otrocih očkah: “Sam niste zanosili,” Njoku pove enemu klicatelju. “Razumem, da ne skuša biti podporni, vendar bi vam lahko pomagal plačati za ta splav ali bi lahko vsak mesec plačal na stotine dolarjev v naslednjih 18 letih.”

Za nekatere ženske, ki prihajajo z gotovino, lahko pomeni, da se odprejo nove kreditne kartice; prevzem kratkoročnih (pogosto plenilskih) posojil; mikrovalovne peči, poročne obroče ali naslove za svoje avtomobile; zakasnitev računov in plačil s kreditnimi karticami; ali tveganje izselitve s preskakovanjem najemnine. “To je samo realnost”, pravi Njoku. “Ljudje bodo storili, kar morajo storiti – splav je drag”.

Z desetimi dnevi, ki so ostali v mesecu, mora Njoku biti previden, da ne preseže preostalih 1100 $ svojih proračunov prehitro. Njen proračun, ki v celoti izhaja iz donacij in donacij ter letnega plesnega aranžma organizacije, znaša med 3.000 in 4.000 ameriških dolarjev vsak mesec, odvisno od tega, ali je zasedena sezona, ki poteka približno po praznikih, ko so ljudje porabili rezerve za darila , do konca davčne dobe, ko bodo ljudje dobili vračila. Poleg tega ima vroča linija v izrednem računu 5000 evidenc za klice mladoletnikov, posilstev in žrtev incesta ter poznejšo nego.

“Prositi nekoga, da plača 1.200 $ za splav, nekateri ljudje slišijo, da je:” No, pustite me, da nadaljujem in imam tega otroka, ker tega ne morem privoščiti. “”

ARC-Jugovzhodno lahko tudi pomaga klicateljem dobiti financiranje s povezovanjem s kliniko, da se pogaja o nižji ceni ali z drugimi skladi, vključno z državno telefonsko številko NNAF, čeprav je navadno brez denarja do sredine meseca; Projekt za pomoč ženskam za reproduktivne pravice, sklad za splav v Los Angelesu, ki vsak dan plača en klic na zunajbolnišnično kliniko; in sklad Jane v Massachusettsu, ki financira dva nedeljska javna naročila. “To je delen proces,” pravi Njoku. “Če klicalci nimajo ljudi, kot smo mi, ki delajo za prizori, bi morali poklicati 8.000 različnih krajev.”

Bivanje v proračunu pomeni, da mora Njoku včasih uporabiti svojo najljubšo besedo: št. Tik pred zaprtjem telefonske linije, Njoku pokliče žensko, ki je brezdomce, potem ko je izgubila vse, kar je imela v uničujočih poplavah leta 2016 v Louisiani. Kavč je deskala in skrbi za sina, čeprav pravi, da nima “2 $ do mojega imena”. Ženska pravi, da je bila napadena in da je zdaj okoli 12 tednov noseča. Ona je 500 dolarjev manj denarja, potrebnega za plačilo za njen splav naslednji teden. Njoku ji pove, da ji ne more dati celotnega zneska, in slišati, da je to zadnja slama za klicatelja. “Moral bom imeti tega otroka, ker si ne morem privoščiti, da se ga znebi!” ona vpije. “To nima nobenega smisla!” Njoku se začne odzvati, toda klicatelj obesne, pri čemer Njoku vidno pretreseni. “Ne maram, da bi ljudi zavrnili – to je del tega dela krvavitve,” pravi. “Želim si, da bi imeli vsi denarja na svetu, da bi poskrbeli za vse splave na svetu, vendar ne.” V svojem sanjskem svetu bi imela na voljo 10.000 dolarjev, da bi jih klical vsak mesec. “Še vedno ne bi ustrezala potrebam, vendar bi bilo veliko več,” pravi. “Nekega dne bomo prišli do te točke.”

Medtem mora Njoku biti zadovoljna s klicatelji, ki ji lahko pomaga. Ona se razveseljuje s prebrskanjem e-pošte, ki jo je prejela od klicalca iz Mississippa, tiste, ki je izgubila službo pri poskusu splava. “Kaj počne vaša organizacija za ženske,” je ženska napisala dva tedna po njenem postopku. “Verjamem, da se vse zgodi z razlogom in se ne bi srečali, če ne za to.” Njoku je znova napisala, ko je spustila novo službo, kasneje pa je rekla, da gre dobro. “To je potrditev za to, kar počnemo,” pravi Njoku, ki namerava srečati klicatelja, ko bo letos obiskala Jacksonja. Ženska je zainteresirana, da postane prostovoljec – hoče plačati naprej.

Ta članek se nahaja v septembrski številki Marie Claire, zdaj na novičarskih prodajalnah.

Loading...