Povej fantu, da imam HPV – spolno prenosljive bolezni

Kako se oblečete za datum, ko nameravate povedati osebi, ki ji padete, ker imate neozdravljivo spolno prenosljivo okužbo? Odšel sem z občutljivimi usnjenimi stanovanji, ki so me hitro preusmerili v moj avto v mraku v Los Angelesu, po njegovem neizogibnem “ne morem te več videti”; navadne sive hlače, ki bi v svojem navzočnosti skromno obložile moje stegna; in starega črtastega vrha z luknjimi luknjami v bližini ovratnika in gležnja, bledi in izrabljeni, kot sem se zagotovo počutil kasneje te noči. Ponavadi sem si dal več truda v svoj videz za drugi datum. Očistil sem serum v moje lase in senčilo na veke. Jaz bi nosil srajco, ki v njej nima lukenj. Ampak zakaj se moti? Vseeno me je hotel uničiti.

Nekoč sem bil optimističen glede dating. Čeprav nikoli nisem na lestvici samozavesti (ali pa bodi pošten – popolna sedem), sem imel dovolj moči, da bi verjel, da bi pravi človek spregledal moje pomanjkljivosti. Moja kronična zakasnitev? Ni problema! Moje tresenje? Ni tako slabo!

Toda HPV je drugačen. To ni osebnostna čarovnost, ki jo lahko razložim ali navdušujočo navado, ki bi se mu moški lahko naučil ljubiti. To je bolezen, s simptomi, ki segajo od neugodnega do smrtonosnega – v nekaterih primerih so bolečine na spolovilih; za visoko tvegane seve, možnost raka materničnega vratu. Nekaj ​​zdravljenja lahko celo vodi do neplodnosti. In poleg tega je nalezljivo.

Ko mi je zdravnik najprej povedal, da imam dve sevi HPV, nizkimi tveganji (bradavicami) in visokim tveganjem (povzročiteljem raka), sem bil udari brez besed. Dan po 24-letnem rojstnem dnevu sem se ustrelil na pregledno mizo, papirno obleko po mojem naročju, stisnila kolena skupaj, ko so mi lica rdeče rdeče. Kako se je to zgodilo? Lahko bi štel moje spolne partnerje na eni strani. Toda po določeni točki sem vsakemu zaupal, da preskočim s kondomom. Ne smemo pozabiti, da je okužen. Torej, tam sem bil, ko sem izkopal iz apoteke v osupljivo popoldansko svetlobo z drago cevjo mazila v torbici, ki je bil posebej oblikovan za ubijanje nadlegovalnih celic v najbolj razgibanem delu mojega telesa.

Nekaj ​​tednov po mojem diagnozi sem se oblekel v gnusobi. Glede na številke bi pomislili, da se ne bi počutil tako sam po sebi: HPV je najpogostejši spolno prenosljiv učinek v ZDA. Večina spolno aktivnih odraslih dobi to v določeni točki, pri čemer je skoraj 60 milijonov žensk – 38 odstotkov celotne ženske populacije – okuženih v katerem koli trenutku, v skladu s centri za nadzor in preprečevanje bolezni. Toda medtem ko 90% okužb s HPV izgine v dveh letih in nikoli ne povzroča simptomov, moje ni. Mala, belkasta ščetka je vsakih nekaj tednov na notranji greben moje vagine in moje nenormalne parazitke so pripeljale do dveh bolečih biopsij za preučevanje predrakavih celic. Moral sem se zadahati, da bi utopil zvok mojega ginekologa, ki je odrezal delce mojega materničnega vratu z dolgimi škarjami. V sedmih dneh, dokler se mi vsi rezultati testa ne odzovejo negativne, mehke sence, ki so se oblikovale pod mojimi očmi,.

S prijatelji, družino in mamino vljudno prošnjo za vnuke sem na koncu začel živeti, da bi znova začel dating. Izpolnil sem spletni profil in kmalu sem se znašel z e-pošto, ki se je borila z iskrenim računalniškim programerjem po imenu Mike, ki je priznal slabost za Hello Kitty, čilije in redke ptice. Ob koncu našega drugega maratonskega telefonskega klica je dejal: »Na tej točki me ne bi bilo mar, če bi imeli dve glavi.« Kaj pa STI?

Na našem prvem zmenku mi je prikupil srce iz pokrovčka za pikantne tune in kozice v majhni restavraciji, nekaj blokov od plaže. Priležil sem prste v drobovje v roki in se dotaknil njegovih sijajnih rjavih kodrov. Po temi smo se oblekli na pesek in poljubili pod bolnico.

Naslednji dan so mi možgani razkrili nasprotujoče si vizije naše prihodnosti. Kot valovi, ki se spuščajo proti morski vrvi, se mi je želja zrušila z oviro moje še vedno skrite bolezni. “To je najbolj kul dan in pol, ki sem jih kdaj imel,” je dejal Mike tisti večer. Samo počakaj, sem pomislil. Naslednji večer smo načrtovali srečanje na večerji. Ni dvoma, to je bilo, ko bi mu moral povedati. Čeprav je HPV običajen, to še ne pomeni okusa, še posebej z opozorilom o raku. Morda me bo privlačen, a bi še vedno želel spati z mano?

Ko sem vzporedno parkiral v bližini svoje stavbe popoldne, je moj prihodnji sprejem občutil kot 2-tonski nakovek na mojih ramenih. V svojem stanovanju sem se opravičil, da grem v kopalnico in vadim v ogledalo. Potem sem prečkal dnevno sobo in sedel zraven njega na kavču. “V redu,” sem rekel. “Moram se pogovoriti s tabo.” Podstikal je, ko se je moje priznanje spustilo. Rekel je “Mm-hmm” nekajkrat. Dal mi je roko na koleno. Potem me je pripeljal blizu. Odlično, sem si mislil, oprosti. “Biti lepo z mano bo zdaj le še težje,” sem uspel krotiti.

Ampak njegova naslednja vrstica me je presenetila: “Če ne bomo uspeli, bo zaradi rednih razlogov, ne za to.” Olajšal sem se v svoj sveže pralni rokav, obarvajoč se temno in debelo, čudno, da je ta rokav še vedno na voljo za mene, da bi se slobber. Imel je vprašanja: ali je neprijetno? (Ni res.) Ali bo že odšlo? (Mogoče, toda nihče ne ve, kdaj.) Vendar me ni sodil. Še vedno me je želel videti – in morda naredim več, kot da bi me videl, sem spoznal, tako, da so mu njegove ustnice ščile moj vrat pozneje te noči. Dejstvo je, da je bil izid, ki sem ga prenehal, edini, ki sem si ga nisem mogel predstavljati.

Zdaj, ko smo se ukvarjali, se pogovarjam o tej noči z Mikeom pogosto. Ker smo monogamni, ne uporabljamo več kondoma. Moj HPV ni posegel v mojo sposobnost imeti otroke, zato je edino vprašanje, kdaj je. Vendar se še vedno spominjam, da se skrivam za mojimi lasmi, kot sem mu povedal, kaj to pomeni, in kako je zadnja stvar, ki sem jo želela, je, da ga izpostavim istemu nagnjenemu tveganju – tveganju bradavic, da ga prenesem, sramu. Spominjam se, kako so se prsti igrali z luknjami na robu moje srajce. Toda bolj ko razmišljam o tem, Mike ni gledal mojega oblečenega obleka. Njegove oči so se zadrževale na tem, kar je bilo zunaj nje: človeška deklica, polna skrbi in ljubezni, topla in živahna in celota. Videl je, kako se oseba zateka za boleznijo. Vesel sem, da sem tudi končno.

“HPV ni osebna čarovnica, ki jo lahko razložim.”

Sledite Marie Claire na Facebooku za najnovejše celebne novice, nasvete za lepoto, očarljive bralke, video iz živega srebra in še več.