Couples Only Resort – jag gick till Pocono Palace

Jag är inte en hopplös romantiker – jag är desperat. Visst, jag är inte stor på buketter av röda rosor. Jag tror inte på Nicholas Sparks, och jag tycker att det är helt dumt det Claire Danes Juliet dödar sig själv. Som sagt, som någon uppvuxen på rom-coms, jag verkligen, verkligen vill ha alla heta fuzzies de alltid har lovat. Mer än den cyniska, coola tjejen i mig kunde någonsin erkänna.

Men vad faktiskt är romantik? Jag vet inte – varför jag planerade den mest romantiska resa någonsin: en helg på en enda semesterort i Poconos. Pocono Palace, för att vara exakt, med min pojkvän. Jag skulle hitta de varma fuzziesna om det dödade mig. (Eller honom.)

“DU ÄR INGÅENDE LANDEN FÖR LOVE” läser ett ljusrött hjärtformat (uppenbart) tecken när du vänder dig till Pocono Palace-fastigheten.

“Det är vad det är,” säger Janice Goren, fastighetsens resortchef senare. “Det är kärlekslandet. Det är kornigt, men mannen fungerar det.” Inne i fastighetens huvudbyggnad, där receptionen, restaurangen och loungen, presentaffären och verksamhetscentret är inrymda, ser det ut som en gånggång för en Walgreens i februari: glittrande röda hjärtan, tecken som läser “Var Mine” och ” XOXO “och ljusa strängar av ljus.

“För det mesta får folk det, säger Goren, “och majoriteten av de människor som inte, lämnar. Men i helhet skulle jag säga att en bra 90 procent av dem är engagerade och ha kul. ”

Hon har rätt: Om du är här – om du har valt att resa till kärlekslandet – du vet vad du är för. Du kan inte ögonrulle. Du kan poke roligt och hitta lite ironisk njutning i det hela, men du måste sätta på det.

Det var därför när vi kom in i vårt rum, ursäkta mig, “Roman Tower Suite” -Vi sprang runt glatt, skrattade och pekade och OMFGing, som om vi var de första rumskamraterna att komma fram till vår utarmade MTV Verkliga världen hus. Det hade allt som skulle göra en romantikerförfattare stolt: en vedeldad spis, rosenblad blommade överallt, dimbara strålkastare som upplyste taket ovanför vår runda (ja runda) säng. Allt som kunde vara rött var: mattor, kakel, färg på väggarna. Den “romerska” inredningen kom i form av några vagt Latinatramade affischer och ett par kerubstatyer med ingen lögn, sexpack abs. Och då fanns det något seriöst på nästa nivå: en uppvärmd hjärtformad pool, en bastu och ett massagebord, och huvudattraktionen, ett sju fots stort champagneglasformigt badkar.

Orten ursprungliga ägare, Morris Wilkins, utformade signatur badkaret. Elinstallatören och undervattenskytten-Cupid genom hotellverksamhet öppnade först dessa dörrar 1968.

I början var det bara nygifta, men efterfrågan från gästerna att komma tillbaka år efter år ledde till den lösare par-bara-politiken. Alla slags par från de “smekmånad som bara är i den här bubblan där allt är underbart och underbart” till “paren som ärligt försöker sitt sista grävande försök att komma ifrån barnen och komma bort från vad som helst är och tänka vi ska fixa dem “till makarna och kvinnorna firar 50-årsjubileum, säger Goren.

Wilkins är tack för områdets romantiska rykte – och de copycats som snabbt följde. Plötsligt var hjärtformade badkar (senare pooler) överallt. Han hade inte tänkt att patentera idén, så att sticka ut kom han fram och patenterade, champagneglaset. “Glaset är helikoptermaterial. Det tog 15 killar att dra på det för att passa över formen när det var varmt”, förklarar Goren. “Femton killar drar på en klump av heta klara saker!”

Det är allt för att säga det självklart, innan våra väskor slog till och med på marken, öppnade vi den flaska champagne vi hade packat med oss, slog på badkarens strålar och hällde alldeles för mycket bubbla tvål inuti. Och det var trevligt. På det sättet att något varmt bubbelbad med sprit är trevligt. Men badkarets grovt texturerat golv, förmodligen där för att hålla dig från att glida glatt över kanten, gjorde det svårt att göra någonting, otrogen, det skulle säga att dina knän skulle vila mot det. (Tyvärr, mamma.) Efteråt gav jag min pojkvän ett ljusrosa kärlekskort från avsnittet “Romans” av Duane Reads hälsningskort. Den var fylld med klibbiga ord och fraser för att fylla i en slags stygg Mad Libs inuti. Men som den röda buntbandet som skriker Jag köpte det här på VICTORIA’S SECRET som aldrig lämnade min helgtäcka, det sattes undan och tänkte aldrig på igen. Inte en total vinst för romantik-än.

Vi gick ut på middag där, eventuellt upptagen av platsens anda, eller bara försiktig med anteckningsblocket i min hand, tog min pojkvän ut stolen för mig. Det kände sig oväntat sött och då beställde vi Dirty Boner (en smutsig vodka martini) och den sötare sötare Blue Balls (en ljusblå cocktail toppad med två maraschino körsbär) från den vackra brunette cocktail servitrisen oförklarligt klädd i en sort av smoking med en amerikansk flagga-tryckt bowtie.

“Romantik är andlig”, George Carl, utvägens matsalövervakare, muses inuti det mysiga stugan, där par sitter sida vid sida istället för över varandra. Den trevliga tanken är snabbt avbruten av några skrämmande nyheter. “Det här är en slags magisk plats”, säger Carl, “jag har sett människor här som försöker bli gravid, och det här ordineras av en läkare, så att säga: Du behöver koppla av, ta det lugnt. De berättade aldrig för mig men säkerligen, om folk försöker bli gravida kommer de hit. “Vi slog baren efter middagen.

Andan i den mörka, djärvhåriga barloungen var glad. Alla verkade verkligen vill ha en god natt och de skulle vara fördömda om de inte försökte. Det kändes som en öppen bar bröllop mottagning med ännu lägre hämningar och en räkning i slutet av natten. På scenen utfördes ett diskobandspel. Några par dansade, medan de flesta stannade sittande i deras bås, bord eller i baren. Priser utdelades till det vinnande laget av killar från ett tidigare spel av “Sexual Feud” (mer dildos, mindre Steve Harvey). De fick lila bandet halsband som höll ett silver hjärtformat hängsmycke i mitten. “Jag vill se ditt hjärta på!” händelsekoordinator ropade in i mikrofonen.

Detta var inget nytt för Danny, 41 och Cynthia, 43. South Jersey-paret hade kommit hit i nästan 16 år – sedan deras smekmånad. “Du är bara i en annan stat här. Alla är med sina signifikanta andra och de har alla en bra tid. Alla är kär”, säger Cynthia. “Att vara gift så länge som vi tillsammans 20 år kommer vi hit och vi uppskattar varandra lite mer. Liksom hur vi kom att älska varandra.”

Paret hade blivit snabba vänner med första timmer Erin, 28 och Paul, 30. Mellan sina två unga barn, en sjuk svärmor och att köpa ett hus, behövde Long Island-paret verkligen en tillflyktsort, förklarar Erin. “Ärligt talat, det här stället är en fantastisk tillflyktsort”, säger Paulus. “Hur du blir ensam och tillsammans är romantiken i sig.” Senare berättar han att han varit naken idag mellan kl. 12:30 och 4 pm.

Men den romantiska över-the-topness är inte för alla. “Det här är pinsamt, jag kommer att vara ärlig,” Jaimie, 37, säger. Hennes man Jonathan, 30, köpte en nattvistelse på Groupon. “Hon ville ha något i naturen, och jag var som, Åh Poconos! Det låter naturligt,”Jonathan förklarar.” När vi först kom hit, var jag som “Jag är ledsen. Jag visste inte att det skulle bli så här … “” Det var sagt, det var omöjligt att förneka att paret från Brooklyn hade åtminstone lite kul – han hade på sig sitt hjärta, trots allt.

Nästa dag krypade min pojkvän och jag lite ut av sängen och gick rakt ut på restaurangens frukostbuffé. Det finns inget romantiskt om en buffé, men bottenlösa äggröra och hash browns efter alltför många smutsiga Boners är en vacker sak. Efteråt tittade vi på presentbutiken. Det finns de typiska (souvenir sweatshirts och glasvaror), de förväntade (muggar som säger “Jag <3 My Husband" and pillows that brag "Happily Ever After"), and the XXX-rated (the adult toy wall). People aren't afraid to explore here, Goren explains, "they can leave it here, try it, throw it away, whatever. The amount of X-rated movies that get rented here and get tossed in the trash is amazing." Goren, who has the sense of humor and warm vibes of your friend's cool mom, isn't sure what sells best in the shop. "I'm going to be honest: I stay so far away from that wall. It's unbelievable. They'll talk about whizz-bang-zingees and I'm just like, 'Let's talk about something else.'"

Tillbaka på rummet tog vi ett dopp i vår uppvärmda hjärtformade pool. Min pojkvän läste högt kärleksdikt från hans kopia av Norton Anthology of Poetry, som han hade tagit med sig som en romantisk överraskning. I grund och botten var det som candlelit-Lifetime-film som det kunde komma in där-men jag var uttråkad och började spela med Kim Kardashian-appspelet på min telefon. Kanske var det lite undermedvetet motstånd mot Shakespeare. Eller kanske är jag bara ett rumphål. Hur som helst var det för mycket. Förhoppningen att känna sig överväldigad av kärlek, för att bli rörd av min vansinnigt romantiska omgivning, var för mycket tryck och jag var sömnig. Senare vi napped, och knuffade, och tittade på TV, växla mellan, av allt, Comedy Central återförsöker av South Park och den sista halvtimmen av Jackass: The Movie på MTV. Vi skrattade hysteriskt.

Efter middagen, tillbaka i vår svit, bestämde vi oss för att bli allvarliga. Eldstaden: upplyst. Filmen: Casablanca. (Det överstiger det mycket amerikanska filminstitutets 100 största kärlekshistorier av all tid.) Och pièce-de-resistance: gör DIY kärlekskuponger formade från cutoutremsor av manila-mappar swiped från Marie Claire kontor. Eldstaden var bra, filmen gjorde ingen mening, och kärlekskupongerna var söta (min var cuter). Men som alla aktiviteter som kräver färgpennor, är det inte bra för korta spänningar. Kvällen gjorde sex eller sju Cupids ut ur 10. Då tog vi ett annat bubbelbad för, varför i helvete inte.

Några timmar tidigare, i loungen, spelade nygifta Heather Guerra, 49, och Ashmeed, 52, ett lek av pool. De hade kört tre och en halv timme från Laurel, Maryland för en smekmånadhelg. “Det var värt köra “för Heather. Det här var hennes definition av romantik:” Bara att vara tillsammans, en-mot-en med en betydande annan och tillbringa kvalitetstid tillsammans. ”

Hon har rätt. På lite under 48 (ibland desperata) timmar i Land of Love, hade jag äntligen hittat romantik. Det var inte rött eller rosa, hjärtformat eller i ett champagneglas. Det var tidigare på eftermiddagen, i sängen, napping av en baksmälla, tittar på en kille lade en leksaksbil upp i rumpan för att göra en rolig x-ray. Det var i intimitet och komfort och total lycka att känna sig avslappnad med någon du hittar söt som är ombord med helgen. Romantik, det visar sig, är i det bestämt un-romantic-vilket är precis vad rom-com hjälten skulle säga i hennes sista scenen voiceover.

Följ Marie Claire på Instagram för de senaste celebsnyheterna, vackra bilder, roliga saker och en insider POV.