Kakšna je to, da bi postal ženski mejni patruljni agent

Pri vetrovnem počitku se ustavimo ob avtocesti 10, ki se nahaja med Van Hornom in El Paso v Teksasu, približno 18 kilometrov od meje med ZDA in Mehiko. Iščemo “znak”. To je govorica Border Patrol za fizične dokaze o motnjah ljudi v razpadla umazanija West Texas. V tem primeru je znak trije odtisov. “Dva izpisa, ki jih izdelajo škornji, tretji pa so kot grbi sira”, radijo agenti, ki so prvič zaznali odtise južno od naše lokacije.

Diana Martinez, 24-letna agentka ameriške mejne patruljnice, ki dela v sektorju Big Bend, radia nazaj, da smo ugledali podplate za “sir”, ne pa tudi druga dva. To je protokol: večkratni agenti se zberejo na različnih točkah vzdolž linijskih odtisov in med seboj prepletajo, dokler ne presežejo poti lastnika tiska. Včasih oznake niso nič več kot tiste, ki jih imajo lokalni prebivalci. Drugi časi ne vodijo nikogar. Toda nekoč, agenti najdejo, kar iščejo: nedokumentirani ljudje, ki nezakonito prečkajo mejo ali tihotapljajo drog.

Dva druga sredstva sledita tiskom za linijo ograje iz bodeče žice v nekaj metrov od kopališč za počitek. Trenutek kasneje se glasi na Martinezovem radiju: “Imamo jih.”

sliko

Agent Talia Leyva na kontrolni točki na meji med ZDA in Mehiki.
Skye Parrott

Sredstva izhajajo iz čopiča mesquite krtačo s tremi 30-možnimi moškimi: dva čevlji za čevlje in ena v platnenih potiskih. Trio je čez devet dni preživel skoraj 300 kilometrov skozi puščavo Chihuahuan iz mesta Delicias v Mehiki. Urejali so se, da jih je treba pobrati na počivališču, ko pa se nikoli niso vrnili, so se v krtačo oddaljili le na ladjedelnicah od avtoceste.

Martinez in jaz sledimo za njimi, hrepenenje po Border Patrol SUV parkirano na počitek-stop pull-off. Dva moška sta brez majice; neka reber je vtisnil skozi svojo kožo, ki je izsiljena v soncu, tako kot njegovi odtisi v prahu. Nimajo fizične
prtljago poleg svojih oblačil in tiho sledite agentom.

Samo 5 odstotkov agentov mejne patrone so ženske.

Postaja Van Horn, kjer dela Martinez, je le ena od več kot 70 vzdolž skoraj 2000 kilometrov meje med ZDA in Mehiki. Velika zemljišča so razdeljena na devet področij, od katerih vsaka sestavlja več patruljnih postaj, kontrolnih točk in spremljanje
tehnologije (stolpi z radarskimi in infrardečimi kamerami, tovornjaki, nameščeni z laserskimi merilniki razdalj, podzemni senzorji, helikopterji in brezpilotni letali). Skupaj je približno 17.000 agentov, ki posadijo te postaje, od več kot 21.000, ki sestavljajo silo ZDA mejne patrulje (ki vključuje tudi postaje na meji med ZDA in Kanado in peščico obalnih pisarn). Letos se migrantski promet močno zmanjšuje od glavnih preobratov, ki jih je Združene države videlo leta 2014 in 2016 kot posledica nasilja v Srednji Ameriki, vendar naloga agencij ostaja enaka: zavarovati meje pred nezakonitim vstopom. Agencijo vodi Carla Provost, ki je bil imenovan aprila in je prva ženska v 93-letni zgodovini, ki je služila kot vodja. Še vedno pa je le 5 odstotkov agentov žensk. In to je vodstvo Border Patrol realiziralo, je problem.

Leta 2014 je Border Patrol začela kampanjo zaposlovanja žensk (en televizijski oglas je označeval uniformirano žensko, ki stoji v puščavi poleg besed “Najem ženskih agentov, prijavite se zdaj.”). Kampanja je sovpadala z dvema ključnima dogodkoma: 173-odstotno povečanje števila migrantov, ki so od leta 2011 prešle jugozahodno mejo, in uveljavljanje politike ničelne tolerance pri spolni zlorabi in napadu posameznikov, ki jih je skrbnik obvladoval prek mejne patrulje , Carinsko in mejno zaščito (CBP), v letu 2015.

sliko

Tri moške, pridržane z mejnimi patruljnimi sredstvi konec junija 2023.
Skye Parrott

Obtožbe o spolnih zlorabah moških agentov proti migrantom – med drugimi navedbami o kršitvah, vključno s prekomerno silo – so oddali oblak zvezni agenciji. Preiskava CBS News 2015 je poročala 285 dokumentiranih pritožb

spolne kršitve uradnikov ali agencij CBP med leti 2009 in 2015, vključno s 44 odprtimi in tekočimi preiskavami.

V poročilu CBS je James Tomsheck, vodja notranjih zadev na CBP od leta 2006 do leta 2014, pripisal slabo vedenje agencijskemu zaposlovanju po 9. septembru. V okviru ogromnega varnostnega pritiska je Busheva administracija in Kongres dodala skoraj 10.000 agentov mejne kontrole med letoma 2001 in 2008, kar je skoraj podvojilo velikost agencije. S to dramatično rastjo se je povečalo število primerov nepravilnosti in korupcije,

kot tudi špekulacije, da prosilci niso bili ustrezno preverjeni. Pogostost teh primerov je kongresu spodbudila k poligrafskemu testu, ki pokriva vse od malih zločinov do morebitnih odnosov s prepovedanimi drogami – kot del svojega varnostnega sistema za nove zaposlene v letu 2010.

Ženske in dekleta, ki so priseljenke, so že izpostavljene spolnemu nasilju v rokah kriminalnih tolp in trgovcev z ljudmi. Po podatkih organizacije Amnesty International je bilo med potovanjem na mejo med ZDA in Mehiko približno 60 odstotkov posiljenih oseb, običajno pa je, da ženske pred potovanjem vzamejo kontracepcijo, da se pripravijo na možnost posilstva. Politiko ničelne strpnosti CBP, ki na splošno prepoveduje, da bi nasprotni uslužbenci nasprotnega spola ugrabili zapornike, je deloma nastala kot odziv na kritike, s katerimi se je agencija soočila zaradi velike incidence napačnih kaznivih dejanj, ki so jih storili priporniki. Ampak papirne politike ne delujejo vedno.

Ocenjuje se, da je 60% žensk in deklet migrantov posiljeno med potovanjem na mejo med ZDA in Mehiko.

Julija 2016 sta dve gvatemalski sestri, ki sta nezakonito prestopili mejo, zatrdili, da je bil agent za mejne patrulje iz postaje Presidio v sektorju Big Bend prisiljen, da jih preden spolno napadajo. Devetnajstletna “Clarita” (psevdonim za eno od žensk) je dejala, da jo je agent odpeljal v omarico, blokiral vrata in jo prosil, naj odstrani obleko. “Rekel je, da je to zagotoviti, da ne nosim ničesar nezakonitega. Vendar se ni ustavil tam. Dvignil je mojo nedrček, položil svoje roke in me ljubil prsi, «je napisala na spletni strani ameriške zveze ameriških državljanskih svoboščin (ACLU) marca 2023.« Začel je močno raztrgati spodnje perilo. On
se me neustrezno dotaknil in potegnil roko čez vagino. «Clarita je rekel, da je to storil enako svoji 17-letni sestri. Odvetniki na ACLU so vložili tožbe proti Ministrstvu za domovinsko varnost (DHS) v imenu sester. Urad generalnega inšpektorata DHS je od takrat začel preiskavo primera, ki je v teku. (Station Presidio še vedno nima enega samega zastopnika.)

sliko

Agenti Chloe Beecher (levo) in Talia Leyva preživita uro v 100-stopinjskem odtisu toplote v prahu.
Skye Parrott

Urad CBP se zdi, da želi spodbuditi zamisel po spolu, da ni nobene razlike med zastopniki moških in žensk. “Vsakdo mora opraviti enako delo,” pravi Rush Carter, nadzornik za posebne operacije v pisarni sektorja Big Bend, čeprav priznava: “Ali obstajajo nekatere stvari, ki jih ženski zastopniki lahko zagotovo naredijo bolje, kot je to, da bi poiskali žensko? Seveda. “

V svoji dve leti na delovnem mestu, 25-letni agent Chloe Beecher, ki dela na postaji Marfa v sektorju Big Bend, pravi, da je opazila razliko v načinu, kako ženske priporniki pogosto komunicirajo z moškimi in ženskimi agenti. “Veliko žensk ne želi govoriti z moškimi agentki, tako da bodo obdržali glavo ali pa bi bili zelo tihi. Pomembno je imeti žensko, ki se lahko poveže z njimi, se pogovorite z njimi in pridobite več informacij, če so pripravljeni, «pravi. Oglaševalska akcija Border Patrol v letu 2014 za zaposlitev več žensk je prinesla 175 žensk, ki so bili daleč oddaljene od 1.600, ki jih je namenila. “Resnično smrdi, da nimaš ženskega zastopnika v Presidio ali ženskem oddelku za javno varnost, ki lahko spusti in iščeš žensko”, pravi Beecher.

V začetku letošnjega leta je predsednik Trump naročil še eno žganje, ki je zahteval dodatnih 5000 agentov Border Patrol, ter opustili nekatere kandidate na poligrafskem testu, da bi pospešili postopek zaposlovanja. Uprava ni določila časovnega načrta ali strategije zaposlovanja, niti ne bo poskušala zaposlovati več žensk.

sliko

Obrnjena cesta v sektorju Big Bend, patruljna površina 165.000 kvadratnih milj ob meji.
Skye Parrott

Narava dela je zastrašujoča, ne glede na spol. Obstajajo fizični izzivi: zastopniki se udeležujejo Akademije za mejno patruljo v Artesiji v Novi Mehiki, ki vključuje pet mesecev strogih tečajev ovir, usposabljanja o strelnem orožju in simuliranih strahov. Obstajajo okoljski izzivi: agenti Big Bend pri osmih do desetih urah izmenjajo temperaturo, ki se od junija do septembra redno dvignejo nad 100 ° F in nosijo debele temno zelene platnene uniforme, ki ponujajo malo olajšave. In obstajajo duševni: večina dni je napolnjena s samotnimi urami. Martinez, ki se je pridružila leta 2015, pravi, da ponavadi vozi po osamljenih cestah, ki prečkajo 29 milj od meje, ki spadajo pod jurisdikcijo Van Horn Station, in si ogledajo odprto okno za odtise. Včasih, če ona misli, da je našla znak, bo pohodila po svoji poti. “Nobene varnostne kopije ni več dve minuti,” pojasnjuje Darla Seyffert, nadzornik Martineza in ena od treh žensk na tej postaji. “Od nje naj bi sledila skupini ljudi, ki se ne želijo ujeti, in ona bo prišla solo na skupino moških in mora prevzeti nadzor nad situacijo.”

Velik del meje je oddaljeni, grob teren, zato je prijavljanje kot posrednik pogosto pomeni odrekanje udobja za bivanje v večjem mestu. Čeprav sektor Big Bend, ki leži na reki Rio Grande, zajema največje geografsko območje katerega koli sektorja (165.000 kvadratnih milj ali skoraj četrtino jugozahodne meje), zaposluje najmanjše osebje. Kot rezultat, so agenti zadolženi za patruljiranje velikih odsekov zemlje, vključno z 510 miljami meje. Planinska puščavska pokrajina zagotavlja dovolj naravne ovire za omejitev obsega nezakonitega priseljevanja – dejanski kritiki Trumpove stene, vključno z ljudmi znotraj mejne patrulje, navajajo kot razlog, da zid ni potreben. (Število grozenj v sektorju Big Bend v letu 2016 je bilo najnižje od vseh jugozahodnih meja.) Posredniki, ki delajo v tem sektorju, dobijo osupljive puščavske viste in začnejo letne plače v višini 52.000 dolarjev v zameno za življenje v mestih, kjer je najbližja bolnišnica 90 milj oddaljeni in najbližji Walmart je vožnja s hitrostjo 200 km.

“Morate se odstraniti, da preživite pri tej vrsti posla.”

Marisela Quinones, 45-letna nadzornica kontrolne točke Sierra Blanca, je bila samohranilka dveh, ko se je pridružila agenciji pred 14 leti. Njena postaja, ena od 33 stalnih prometnih točk, ki se nahajajo vzdolž južne meje, dnevno vidi med 7.000 in 10.000 vozil, ki potujejo iz Juareza v Mehiki. Njena 27-članska ekipa je odgovorna za preverjanje skritih ljudi in narkotikov. Značilno je, da gre za pomočnika za pse, katerega psi odnehajo avtomobili, medtem ko drugi agent zahteva dokaz o državljanstvu potnikov. Če pes vzame na vonj, je vozilo podvrženo temeljitemu iskanju – brez naloga. To je naporno delo, ki ga dopolnjuje ura-plus vožnja Quinones naredi vsako pot do in od doma v El Pasu. “Na vas je odvisno – za svojo družino, za vaše telo, za vse,” pojasnjuje ona. “Ne spite dobro, ne jeste dobro.”

sliko

Nadzornik Marisela Quinones, 14-letni veteran agencije, vsako uro prevozi iz svojega doma v El Pasu.
Skye Parrott

Ne moremo ubežati dejstva, da te ženske delajo na področju moškega. Nekaj ​​sem govoril, da opišejo pritiske, da se “dokažejo”, zaradi česar so bolj naklonjene drugim ženskam na terenu kot konkurenci namesto tovarišem. Beecher pravi, da je v svoji akademiji Border Patrol Academy imela nesorazmerno število žensk: “Jaz bom popolnoma iskren. Nisem se hitro pridružila nobeni od teh žensk, «pravi. “Ne želim biti taka oseba, ki je podobna,” Oh, ona vedno visi z ženskami. Ne misli, da se lahko prilega z moškimi. “”

Reakcije na delovnem mestu tehtajo, pravi Quinones. Prvič, ko je bila priča družini, ki je bila privedena, “sem samo zavpil sebe,” pravi. “Like, Get it together. Tukaj ste z razlogom. “V monitorju za njo so prikazani pogledi kamer na sobe, ki imajo zadrževane osebe na kontrolni točki. Ženska sedi na klopi v zaporni celici, medtem ko dve mladi deklici – ena malčka – igra na tleh. Ženska je Gvatemalska in nedokumentirana, mi mi rečejo Quinones, in poskušala pretepati tri osebe v njenem prtljažniku za dobiček, s svojimi otroki, ki so ameriški državljani, v avtu. Quinones pravi, da bi bili najverjetneje v priporu otroških zaščitnih storitev. Prosim jo, če je te družine težko videti. “Ne prekriva mojega srca z njo, ampak otroci, ja … Moraš se odstraniti,” pravi, “da bi preživela pri tej vrsti posla.”

Quinones si prizadeva postati patruljni posrednik, odgovoren za postajo, najvišji položaj, ki je na voljo v postaji, s povprečno plačo v višini približno 100.000 USD. Promocija bi znatno povečala odgovornosti Quinones in kvadratni kilometri terena, ki jih nadzira. Toda vse nagrade za delo niso tako merljive. “Ponosen sem, da sem ženski nadzornik,” pravi. “Dokazoval sem veliko ljudi narobe.”

Ta članek je objavljen v izdaji Holiday 2023 z dne Marie Claire, zdaj na novičarskih prodajalnah.